零度小说网

安全点扩建三（第1页）

那红色是还能走的路。

第三页红色少了，

蓝色多了，

蓝色是已经看不见的。

第四页开始出现黑色，

黑色是不确定。

到昨天那一页，

整页只有一条红色了，

那条线从博物馆往西延伸不到一公里。

他说三十年前第一天开11路的时候，

师傅说：

公交司机不是开车，

是记路。

记住每一条路的名字、每一个站台的位置。

坑会被修好，

站名会被换掉，

路会改道，

但你要记住它们原来的样子。

因为如果有人问这附近以前是不是有一条路叫槐树巷，

你要能说有，

在第二个路口左拐，

巷口有一棵银杏树，

秋天叶子是黄色的。

他把旧台历合上放在背包里。

那本台历是他目前拥有的唯一的地图。

他把台历翻开给许知微看的时候，

手指在每一页的边角都停了一下，

不是犹豫，

是每一页的边角都被他摸毛了。

这本台历他从第一天暴雨就开始画，

一开始只是记日期，

后来记路况，

再后来记他每天看到的窗外变化。

他不是在地图上画，

他是在时间上画。

每一天翻一页，

每一页上的路都比前一天少一条。

他画着画着发现不是路少了，