，她说有个电话要处理，留下我独自面对玻璃后的那一幕。 绮彤和三叔公已经睡了。 她蜷缩在他怀里，头枕着他的胸膛，长发散乱地覆在两人身上，像一层薄薄的纱。 床头灯还亮着，暖黄的光打在她满是吻痕的肩头和锁骨上，腿间的黏腻在灯光下泛着微光。 三叔公的手还搭在她腰上，睡得沉稳，嘴角带着满足的笑。 他们以为这是属于他们的秘密，以为镜子只是镜子，以为隔壁的我和许研早已入睡。 而我，就坐在这里，离他们不到两米，却像一个永远的幽灵。 我该恨他们吗？ 恨绮彤，为什么她一次次背叛我，却又在高潮时哭得那么真？ 恨三叔公，为什么他可以用那么粗鲁的方式占有我老婆，却让她心甘情愿地叫他“爸”？...