零度小说网

防空洞（第1页）

防空洞

一、市川清一的故事

你困吗？啊？睡不着？我也睡不着。咱俩聊会儿天吧。我现在很想聊点离奇的事。

今晚，咱们讨论了和平，是吧？那当然是正确的，是毋庸置疑、不言自明的。但是，我这一生中活得最有意义的时候，是战火纷飞之时。这个意义和大家所说的意义不一样，和赌上整个国家投入战争的那种生存意义也不同，是更不健全的、反社会性的生存意义。

那是在战争末期，国家即将灭亡的时候，在空袭愈演愈烈，东京哀鸿遍野、将被炸成废墟的时候……我只想说给你听。如果在战时讲这些会没命的，即便是现在，也肯定会被很多人鄙夷。

人这种生物是很复杂的。从出生起就带有反社会的本性，对吧？这成了社会的禁忌。所以人类是需要禁忌的。需要禁忌，正说明人类生来就具有反社会的本性。犯罪本能也属于其中一种。

火灾无疑是一种恶。不过，火焰的确很美，所以人们将火灾称为“江户之花”[1]。熊熊烈焰会给人带来美感。尼禄皇帝[2]在城里放火，感到欣喜若狂的那种心理，每个人或多或少都会有吧。泡澡前生火烧水，当柴火烧旺之后，人会产生超脱现实的美的快感。柴火尚且如此，整栋房屋燃烧起来也必然很美。要是整个城镇都陷入一片火海，不就更美了吗？若是那种让整个国家都灰飞烟灭的大火灾，就更美得无以复加了。如此景象已是连接死亡与毁灭的超群绝伦之美了。我可不是在胡说，这种感受人人心底都会有。

战争末期，上班的日子时断时续的。每天都会遭遇空袭，交通工具也没有了，如果公司紧急召集，就只能走着去。那段日子，半夜里经常响起刺耳的空袭警报，警报一响，人们便立刻跳出被窝，裹上绑腿，戴上防空头巾，然后奔向防空洞。

我自然是诅咒战争的。但不能否认的是，不知为何，我会被那种姑且称之为战争奇观的东西吸引。警报声在四周回响，广播里大喊大叫，号外的铃声在城镇里此起彼伏，在这动乱之中存在某种异常**人的东西，一种令心情亢奋的东西。

最让我感到激动的就是新式武器带来的震撼。那是敌人的武器，所以恨得牙痒痒，但还是会感到惊异。B29那种巨大的战斗机就是其代表，那时候我还不知道原子弹为何物。

在东京被烧成一片荒野前，那些银色的大家伙如同前奏曲一般，组成编队，慢悠悠地从极高的天上飞了过来。每次它们一来，飞机制造厂等都会被炸得面目全非，我们只能感觉到地动山摇，难以目睹。我能看到的只是那飞翔在高空的银色翅膀。

B29拖曳着飞机云，宛如清澈池塘里的青鳉鱼，在湛蓝的天空里可爱地飞远了。虽然是敌人，还是觉得很美。远远看去虽然小巧可爱，但考虑到高度，能想象到它们有多么巨大。如今，坐飞机飞过大海时，大轮船看起来也像青鳉鱼一般渺小。那些轰炸机就像是把轮船移到了天空，非常可爱。

远远的天边出现了豆粒大小的飞机编队，于是从各处的高射炮阵地传来了打竹枪似的连续发炮声。敌人的身影和我方的炮击声都好似戏剧中远景方式呈现的敦盛[3]那么可爱。

围绕着B29的前进方向，高射炮射出的冒着黑烟的炮弹，像麻点一样散落在无边无际的蓝天上。敌机周边如星星眨眼般一闪一闪的，仿佛将钻石颗粒朝着银色飞机扔去似的。那些小钻石是肉眼看不清的我方小型战机，它们径直朝着巨大的B29撞过去。小战机的银色机翼在阳光的照射下，闪闪烁烁地发出钻石般的光亮。

你也想起来了吧？非常美对不对？在这让人不由得忘却战争、灾难等残酷现实的瞬间，它们成了即将在广袤天空中上演的露天戏剧美丽的前奏曲。

我曾经在公司楼顶上用望远镜远眺过空中的表演。在望远镜的圆形视野里，齐刷刷的银色编队越来越近，飞到头顶时，更是能大大地呈现出来，甚至能看见飞行员那玩偶似的白色面孔。阳光映照下的银色机翼果然很漂亮。我还看见了向它们撞去的我方战机，就像大轮船旁的一艘小快艇那么小。

那天晚上，我从公司下班后疲惫地走着回家。因为电车只在某些区间行驶，其余地方只能步行。那是八点左右，夜空中美丽的星星眨着眼。由于灯火管制，整个城镇漆黑一片。我们都在衣兜里装着手电筒。太亮的手电筒不能用，而且电量很快会耗光，所以那时候市面上卖一种手动的手电筒。你还记得吧？单手就能握住的金属手电筒，通过反复握紧并松开杠杆，发出唰唰的响声，使发电器旋转，手电筒就发光了。如果脚下的路不好走，我就拿出它来唰唰地发电照亮。虽然光线有些昏暗，但不需要电池，很方便。

在漆黑的大道上，一道道黑色的人影默默地走着。大家都想趁空袭警报还没响早点回去，因此走得很快。但愿今天不会响起警报声，我们都这么徒劳地盼望着。

我当时正经过传通院[4]，令人毛骨悚然的声音陡然响起。从远近各个地方的警报器中发出了不吉利的悲怆合奏。你无论听过多少次这声音，还是会吓一大跳。黑色的人影都啪嗒啪嗒地跑了起来。我不擅长跑，就迈开大步走起来，警防团[5]的黑影一边喊着“躲避、躲避”，一边从人们面前跑过去。

不知从哪里传来了声音调到最大的广播声。家里的收音机也要尽量开大，在当时已是常识。同样的内容循环播报着，广播的是B29大编队正从伊豆半岛上空接近东京地区，估计马上就要到了。

我也想早点回家，匆匆赶往大冢站，还没到大冢，就听到了远处高射炮的响声。那声音逐渐朝附近的高射炮这边逼过来。街道上伸手不见五指。因为管制已经从警戒级升级到了紧急管制级别，所以还没到九点，城市已经寂静得仿佛半夜。除了我，不见一个人影。

我时不时停下来，抬头望天。我当然很害怕啊！但是，另一个自己却在感叹空中景色之美。

高射炮弹咻咻地划出一道道光的虚线，飞向高高的天空。紧接着，如烟花般美丽地绽开，发出噼噼啪啪的声音，大概那炮弹附近有敌机编队吧。我站着往天上看，需要仰头约三十度。离得还远呢。

那个方向的空中飘忽着好多个特别明亮的弧光灯般的球体，那是敌人的照明弹。两国放的烟花中有一种和那照明弹一模一样，很像夜空中发光的海蜇。

高射炮的声音和光芒越来越密集，不仅是一侧的天空，另一侧天空上也有炮弹炸开了。因为敌人把编队一分为二，试图给东京来个两路夹击，并且不断变换位置，在东京周边投下了炸弹和燃烧弹。这是当时敌人的战术，首先在四周制造一个火墙包围圈，让人们逃不出去，最后猛烈轰炸中心地带，也就是瓮中捉鳖的战术。

不久，远处的天空一下子亮了起来。那时我正在市警防团的驻扎所里。戴着铁头盔、拿着消防钩的警防员蹲在沙袋之中，望着天上。我也走过去蹲在了他们中间。

“是横滨那边。突然发亮是因为横滨起火了，刚才广播里说了。”一名警防团员跑来报告。

“呀，那边的天空也亮了。是哪里啊？那不是涩谷一带吗？”

正说着，只见天空左右两边都不断出现了突然亮起来的地方。“是千住吧？”“是板桥吧？”话音未落，就看见火星在空中乱舞，甚至看到了火焰。东京四周宛如平时的银座上空，亮成了一片。

高射炮弹已在头顶上方爆炸了，敌机的银色翅膀被地上的火焰照亮，已然隐约可见。因为它们飞得很低，B29的大小看上去比以往大得多。

四周的天空上飘浮着无数发光海蜇般的照明弹。它们似有若无地落下的情景简直太美了。冲着那发光的海蜇群，红色的火星从地面旋转着飞升上去。蓝白波点纹样与下面的红色砂面裙摆，被高射炮弹发出的金银丝线芒草缝接起来了。

“啊，是咱们的飞机，咱们的飞机撞上去了。”

天空中噗地冒出一团火。紧跟着，巨大的敌机变成了一团血色火球坠落下去，坠落地点升腾起了爆炸引发的火焰。

“太棒了，太棒了。这是第三架啦！”

警防团的人们齐声嗷嗷叫好，还有人高呼万岁。

“你待在这里太危险了，快进防空洞里去吧。”

警防团员拍了拍我的肩膀。没办法，我步履蹒跚地继续往前走。

天空中的光之盛宴和噪声已经达到了顶点。这时候地面上也变得乱哄哄的，由于火焰越来越近，在防空洞里也待不下去的人们听从警防团的指挥，开始前往别处的广场集体避难。大马路因堆满家当的货车和两轮拖车等拥堵起来。