人描述自己这个人的时候，总是从这个前置说明开始。因为不这样做的话，恐怕谁也无法理解我。 本来也没有让人理解的必要，然而唯独这一次，不能对一个正等着我解释的人说这种话。 楼梯平台，放学后的校舍里，背靠着墙壁的孤爪同学，正一动不动地看着我。像猫一样的眼睛——那双金色的瞳孔，正在等待我。 所以，就按顺序说吧。 并不是什么复杂的事。我今天在做什么？为什么这么做？ 答案，汇聚在一张纸上。 ——奖学金制度的申请表。 拒绝佐伯老师想为我争取特例的时候，我已经想好了另一个选项：加入风纪委员会。 这才是最有效率的选择。 要点有三个。 其一，佐伯老师是风纪委员会的指导老师。...