姿态减少一笔，整座教学楼都浸在一种紧绷又沉闷的空气里，连风吹过走廊，都带着试卷与粉笔灰的味道。 兰时把所有碎片化的时间都攥得死死的，仿佛一松手，那些珍贵的光阴就会从指缝里溜走。 清晨的早读、课间短短的十分钟、午休前那点稍纵即逝的空隙，她几乎整个人都埋在厚厚的习题册里，笔尖不停，草稿纸上写满了密密麻麻的公式与知识点。 就连午饭，她都刻意错峰。避开人潮拥挤、喧闹嘈杂的食堂，省下排队的二十多分钟，再空荡荡的教室写题。 阳光透过窗户斜斜切进来，落在摊开的试卷上，她安安静静写完两页文科选择题，世界安静得只剩下笔尖划过纸张的沙沙声。 知识点、错题、答题模板……一桩桩、一件件压在心头，连呼吸都带着沉甸甸的紧迫感。 那段时间...