陈昔和俞烬在一起三年，准备辞职、开工作室，也准备走进一场他精心安排的求婚。直到那晚，她去会所送图，在包间门外听见有人问：“三年了，这场报复还要演多久？”原来俞烬最初接近她，只是为了替梁乔出气。等她真正相信爱情、答应结婚，再公开所谓“她冒领救命之恩”的证据，让她在最幸福的时候成为笑话。陈昔没有拆穿。她撤回辞职，拿回自己的钱和未来，也照常走进那场求婚。俞烬单膝跪下时，是真心的。可三年前准备好的羞辱视频，还是在所有人面前亮了起来。所有人都以为她会崩溃。陈昔只拿起话筒：“继续放。”她拒绝求婚，转身回到自己的工作和生活。可梁乔为了守住八年前那个谎，开始把旧事一步步拖进她现在的客户、事业、朋友和未来。也是在这场混乱里，程泊越来越多地出现在她的生活中。他现实、可靠，不会因为她受伤就替她收拾所有残局。陈昔以为，这一次自己终于遇见了一个不会拿感情做局的人。直到她发现——八年前真正的救命恩人被错认时，程泊就在现场。三年前，当那个错误已经开始影响她和俞烬时，他也并非毫无察觉。他知道得已经足够多。却两次选择了沉默。因为他一直相信：不属于自己的责任，就不该介入。一个最怕成为最后一个知道真相的女人，偏偏爱上了一个习惯站在责任之外的男人。当旧习再次回来时——这一次，她还会不会先走？ 他以为我会嫁给他