零度小说网

第七章 行蚁（第4页）

“那么，现在‘救命高中’在哪？”学生继续发问。

“不就是在城郊吗？”马先风有些疑惑。

“城郊只有五中。”学生回道。

“哦，原来刘季当皇帝改名叫刘邦了啊，看来‘救命高中’麻雀飞上枝头变凤凰了。”马先风笑道。

因为演讲的效果不错，所以村里要求马先风别出去了，留下来当小学的校长兼语文老师，那个时候正值马先风写作上升期，而且他还有个很奇怪的观点，即走了多少路才能写出多少字。所以他虽然也很想就此安定下来，但因为害怕有损自己的写作能力，他考虑了很久还是没有最终下定决心。

于是他从屋里走出来，看到外面闹哄哄的，就信步走过去，发现大伙在修葺祠堂，有人告诉马先风：“村里出了个大作家，看来真要把祠堂好好修一修。”

然后就看到那个写着“十德传家”的牌匾高高挂起，马先风当时还不近视，眼尖，在上面一下子就看到了自己的名字，拉住一个人，指了指牌匾问道：“这上面怎么会有我的名字？”

“你现在是大名人了嘛，当然要把你的名字高高挂起。”这人回道。

就是这块牌匾让马先风最终决定留在家乡教书育人，至于留下来会不会影响写作，他则另有一番说辞：“闭门造车，出门合辙嘛。”

头一阵子，还有人时不时地请他去吃饭饮茶，就在他刚觉出茶的滋味时，却没人来请他了，这才想到仅凭自己的老师身份是不足以让人们常打开大门欢迎他的，还是要靠作品。于是他抓住每一个空当写作，无奈他只要一握笔手就发抖，一思考脑子就生疼，他终究是无法写作了。

人们对他的称呼也渐渐从作家转变成老师。

开始，他以为是课业繁忙的原因，所以就准备在寒暑假写作，没想到还是不行，往往枯坐一天，眼看田里的稻子农人都收割大半了，他笔下的字还是一个都没有，至于寒假就更别提了，不是被窗外的鞭炮声惊扰，就是被从门外吹进的一阵寒风冻得打摆子。

直到他抬头看到对面那座已经布满蜘蛛网的祠堂，看到祠堂牌匾上自己的名字，才一拍大腿，大叫道：“原来问题出在这。”

仗着自己的作家身份，他闯了一趟县政府，接待他的人脸冷了，手慢了，沏出的茶也凉了，最后还是看在那个馆长的面子上才答应下乡一趟。

没想到来人回去后，就像黄鹤一去不复返。从那以后，他就断了这个念头，教自己的书，将写作彻底深埋心底，而且这一届的学生梧桐好像很有写作天赋，或许可以培养一个作家出来。至此，他终于摆正了自己当老师的心态，专心教书育人。

贺喜没想到这个语文老师还有如此神奇的经历，顿时对他高看起来，平常他去贺喜家家访时，贺喜都没给过他什么好脸色，而且只要他人一走，凤凰那小王八蛋马上就会跟贺喜打小报告，说这语文老师没有一点水平，经常把“粤”教成“奥”，把“戌”说成“戍”。

“还说什么南回的燕子就好比他自己，然而燕子终有一天会回北方，他却不知要何时才能再去一趟。”凤凰学着语文老师的口吻说。

贺喜跟女儿在背地里没少笑话这个老师。现在得知老师的经历后，贺喜一脸羞愧，久久不敢正视他，想起鼻子上还挂着他的眼镜，摘下来，颤抖着双手还给他。

其实贺喜应该早就知道的，之所以后知后觉，是因为他把这里所有人都看成了“山猴子”，就是没见过世面的意思，与汉语中的“井底蛙”是近义词。

而且还奇怪语文老师这只“山猴子”教出的学生普通话怎么跟新闻联播的主持人一样好，没想到是自己有眼不识泰山，人家年轻时候哪没去过，说一口正宗的普通话有什么好稀奇的？

“马老师，我一定尽全力把祠堂给修了。”贺喜郑重地说道。

“谢谢你。”马先风说。

两人还在说着话，金银的老婆就端着一个木盒走来了，她把丈夫的骨灰倒进了木盒中，然后盖了一张红布，在几个看热闹的小孩的簇拥下来到了祠堂门口。

金银的老婆没有进祠堂，而是坐在祠堂外的莲花池边。池塘里的水早就没了，显露出干涸的池底，几株曾在水面绽放出莲花的莲根也萎了，有调皮的小孩跳进池底，去踩上面还未变硬的淤泥，留下一个个小脚印，最后池塘里盛开了无数双脚丫子，脚丫子里灌满了雨水。随着春天的到来，里面出现了好多蝌蚪，这些蝌蚪会在夏天到来前，变成青蛙，变成蛤蟆，一起把歌唱，歌声让在校园里教音乐的老师出神一会儿，丢下正跟着自己学《十送红军》的学生，跑到祠堂门口，发现祠堂已经被修好了，然后观察池塘里那些黑压压、肚子上布满斑点的青蛙、蛤蟆是用哪个部位发声的，远处田野里的稻香迎面吹来，音乐教师想到教室里还有一帮好学不倦的学生还在等着他回去上课，又拔脚赶回教室，一路上碰到的都是扛着锄头的农人和边走边用尾巴去扫牛虻的黄牛。

“你们说我老公是等祠堂修好后再放进去，还是现在就放进去？”金银的老婆说。

贺喜看到她坐在池塘边，说：“别坐那边，等会儿掉下去了。”

“没事，有我老公保佑我。”她终于笑了。

贺喜的意思是最好现在放进去，或许还能保佑祠堂尽快修起来，说着就回头问马先风：“你说是吗？马老师。”

但马老师已经走了，正一步一个脚印地往家里走去，他从来都对与自己无关的事漠不关心。换句话说，早年他是一个充满好奇心的作家，现在他是一个对生活失去热情的老师，除了关心祠堂何时修好，其他诸如谁死了、谁生了这种大事，一般都要别人告诉他，他才会知道，知道后也没什么表情，而是“噢”一声。

自从他一个字都写不出来后，他俨然是一只失去嗅觉的猎犬。

也有人曾给他介绍过对象，不过都被他拒绝了，拒绝的原因很奇怪：“我现在没有兴趣了。”

他已经看透了男女之事，年轻时期盼的爱情在这个时候就像无法再开花的老树，虽然有的媒人见多识广，会告诉他老树开新花的例子很常见，然而他却真的对这种“一树梨花压海棠”的事提不起兴趣了。

不过今天，因为修建祠堂的事有了眉目，他好像重拾了热忱一样，回到家就把尘封已久的书从柜子里拿出来，放到阳光下晾晒，一本一本地翻看。这些书都是早年发表过他作品的杂志样刊，几乎遍及全国各地，文字的果实盛放在每一种以花取名的刊物上，文字的火苗燃烧在每一种以地方命名的刊物上。

最后他翻出那一本家乡刊物，这上面有他发表的最后一篇作品，他的文学之路燃于故乡，最后没想到也在故乡熄灭。他快步回到房间，从墙壁上撕下那张纸，纸上写了一句杜甫的诗：“仰蜂黏落絮，行蚁上枯梨。”