零度小说网

第 5 章（第1页）

天刚蒙蒙亮，巷口的路灯闪了两下，彻底灭了。李长安踮着脚推开院门，纸箱在地上拖出“沙沙”的响，惊得墙根的野猫“喵”地窜上墙头，绿莹莹的眼睛在昏暗中亮了亮。

纸箱比想象中沉。他走得慢，鞋底碾过结霜的地面，发出细碎的咯吱声。路过张婶家窗下时，听见里面传来咳嗽声，接着是火柴划燃的“嚓”响——张婶总是这时候起来生煤炉，好让赶早班的人能喝上热豆浆。

废品站的铁门虚掩着，铁链子在风里晃，撞得铁环“哐当”响。他推开门，一股混合着铁锈和霉味的寒气扑面而来。他把纸箱放在磅秤旁的空地上，蹲下来翻看里面的书。最上面是哥哥那本物理课本，封面被水泡过，皱巴巴的像朵蔫了的花。他把卷起来的边角一点点捋平。哥哥当年学这课时，总把公式写在烟盒背面揣在兜里随时看——后来那些烟盒被母亲收起来，说等攒多了卖钱，结果去年搬家时弄丢了，哥哥懊恼了好几天。

“谁啊？”屋里传来老板含糊的问话，接着是趿拉着拖鞋的声响。老板披着件旧棉袄走出来，眼角还糊着。“卖书。”李长安指了指纸箱。

“放那儿吧，等会儿再说。”老板打了个哈欠，往墙角的铁炉里添了块煤，“今天来挺早。”

李长安“嗯”了一声，靠在磅秤旁的柱子上，目光越过堆成山的废品，落在巷口的方向。天边已经泛起鱼肚白，把光秃秃的树梢染成淡金色。也不知道简官今天会不会来——那人的生物钟应该比公鸡还准时。

等了大概一刻钟，巷口终于出现个瘦小的身影。简官背着蛇皮袋，走得很慢，袋子在地上拖出条浅痕，里面的硬纸板时不时“哗啦”响。他穿着那件蓝布褂子，领口扣得严严实实，大概是冷。

李长安没动，只是把视线移回纸箱。简官走进来的时候脚步顿了顿，显然没想到他会在，握着袋口的手指紧了紧。蛇皮袋晃了晃，露出里面捆得整整齐齐的旧报纸——码得跟豆腐块似的，边角对齐得能直接拿去砌墙。

“来了。”老板在屋里喊，“把你那堆报纸过下称。”

简官“嗯”了一声，没看李长安，径直走到磅秤旁把蛇皮袋卸下来。他弯腰解绳子的时候，李长安看见他后颈沾着点灰，大概是昨天在图书馆蹭的。

“你这书……”老板叼着烟走出来，踢了踢纸箱，“不少是新的啊，咋不卖废纸站？”

“占地方。”李长安说得随意，眼睛却瞟着简官——他正假装整理报纸，耳朵却悄悄往这边偏。那耳朵动的幅度，像猫听见开罐头的声音。

老板蹲下来翻了翻，抽出那本崭新的《初中物理例题详解》，吹了吹上面的灰：“这书起码九成新，卖废品可惜了。”

“那不正好，”李长安往简官那边偏了偏头，“他那儿什么旧书都收，比废纸站识货。”

老板被逗乐了：“你俩认识？”

简官刚要开口否认，李长安已经把话接了过去：“同班同学。”说完往简官那边挪了挪脚，挡住老板的视线，用脚尖轻轻把纸箱往蛇皮袋旁推了推。

简官捆报纸的手顿了顿，绳子在手里绕了个圈，又慢慢松开。他低着头，声音闷闷的：“你……你那本物理书不要了？”

“不要了。家里还有一本，留着占地方。你要是不嫌旧就拿去，反正——”他顿了顿，“反正你也爱捡旧东西。”

老板在旁边笑出了声。简官的耳根以肉眼可见的速度红起来，嘴唇动了动，像是想反驳又找不到词，最后只憋出一句：“旧东西也有好的。”

“称吧。”李长安开口，声音不大，刚好够两人听见，“早点卖完，还得去学校。”

老板“啧”了一声，把书扔回纸箱，蹲下来搬磅秤的砝码。“五斤三两，算五斤，一毛五……七毛五。”他从兜里摸出几张皱巴巴的毛票，拍在李长安手里，“你这买卖做得，卖了废品还搭了人情。”

李长安捏着钱，转身要走，又想起什么，回头看了眼纸箱：“这里面有本物理例题详解，你要是不嫌旧，给孩子看看也行。”这话是对老板说的，眼睛却看着简官。

老板摆摆手：“我家那小子哪爱看书？给他也是拿去叠纸飞机。”

李长安没再说话，转身走出废品站。阳光已经爬过墙头，把他的影子拉得很长，落在巷口的石板路上。他走得不快，听见身后传来纸箱被翻动的声音，接着是简官低低的说话声——