零度小说网

新同桌（第3页）

“手机静音了。”林昭许说。

“哦。”江叙白说，“我猜也是。”

他从西装口袋里拿出一样东西，递给林昭许。是一包独立包装的湿巾。林昭许接过来，拆开，擦手。他这才注意到，自己右手的指缝里，全是银杏叶被捏碎后留下的汁液，暗绿色，像干了的泪痕。

他完全不记得自己是什么时候把叶子捏碎的。

江叙白看着他的手，声音很轻，轻到像在和他一个人耳语：“那个位置，坐着还习惯吗？”

林昭许擦手的动作停了一瞬。

“挺好的。”他说。

“好就行。”江叙白笑了笑，从他手里把用过的湿巾接过去，丢进旁边的垃圾桶。然后他抬起头，隔着食堂的玻璃门，朝里面看了一眼。

沈砚白还坐在原来的位置上，面前只剩空碗。他也正看着门口。两个人之间隔了一整间食堂的喧闹，可林昭许感觉，周围的温度都掉了下去。

“昭许。”江叙白收回视线，把手里那瓶没开过的水递给他，“放学等我。”

“好。”

江叙白走后，林昭许站在食堂门口，手里的矿泉水瓶冰凉。他翻过瓶身看了一眼保质期，然后把瓶子贴在自己的左胸口。心跳隔着校服，一下一下地撞着瓶身，把水面震出一圈极细的波纹。

他低头看手表，希望时针走得快一点，又希望它干脆断了。

下午第一节是体育课。高三年级唯一的喘息。

男生们在操场上跑圈。林昭许跑在队伍末尾，呼吸很快，从喉咙到肺管都在烧。风是凉的，从衣领里灌进去，但汗还是一层一层往外冒，后颈湿了一片。他数着步子转移注意力，数到三百二十一的时候，沈砚白从他身边超了过去。

“加油啊同桌。”沈砚白回头喊了一句，声音在风里散得厉害。

“别管我。”林昭许喘着说。

“我陪你跑。”沈砚白把速度降了下来，稳稳卡在他斜前方，像一道会移动的挡风墙。他的后背已经湿了，衬衫贴在皮肤上，肌肉线条随着跑动一明一暗。

“你之前八百米跑过吗？”沈砚白问。

“跑过。”林昭许说，“倒数第二。”

“倒数第一是谁？”

“请了病假。”

沈砚白笑起来。林昭许也跟着笑了一下，随即又皱起眉。汗水顺着额角流下来，蛰得他眼睛发酸。他抬手去揉眼睛。

就在这个瞬间，他看见操场边的围栏外，一辆黑色轿车正慢吞吞地开过。车窗半开，没人看得清里面。车速很慢，慢得像在丈量跑道上的每一寸土地。

林昭许的腿突然软了一下。他绊了一跤。沈砚白眼疾手快，一把抓住了他的手。

“怎么啦？”

林昭许触电似的把手抽回来，动作快得几乎失礼。他喘着气，脸色发白，过了几秒才说：“没事。没看路。”

沈砚白看了他一眼，没再追问，只是默默把速度又放慢了一点。两个人之间的距离，从半步变成了一步。那一步，像沈砚白特意留出来的。

“你脸色真的很差。”沈砚白说，“要不去趟医务室？”

“不用。”林昭许说，“我歇一下就好。”

他走到跑道边，弯着腰，双手撑在膝盖上。汗水一滴一滴砸在橡胶跑道上，发出很轻的“啪”声。他闭上眼睛，满脑子都是那辆黑色轿车。

车窗半开。