零度小说网

风眼（第2页）

林昭许的手指无意识地抓住了那条手绳，指甲嵌进绳结之间的缝里。他想反驳，想质问，可他发现自己连“他为什么走”这个问题都问不出口。江叙白太擅长用最平静的语气，把一个事实钉进人心里，让你自己慢慢流血。

到家后，林昭许径直回了房间。他反锁上门，坐在书桌前，把沈砚白塞给他的那张小方块纸一层一层展开。纸已经有些潮了，字迹被汗汽洇开一点，但还能看清。

上面写着：

“你哥在我家去过三次。别信他。下周有人会来找你。别戴手绳。”

林昭许盯着最后四个字。

他慢慢低下头，看向自己的左手腕。那条彩色手绳紧紧贴着他的皮肤，颜色在台灯下显得过分鲜艳，像一条无声的、正在收紧的绳。

他不知道周几开始，自己已经习惯了手腕上这个重量。洗澡时摘下来，洗完又戴回去。他甚至会不自觉地用右手去转它，像转一只戒指。而现在，沈砚白叫他别戴。

他伸手去解绳结。绳结打得很紧，六股线绞在一起，像六个咬着对方尾巴的蛇。他用指甲抠了几下，没有松开。冷汗从掌心冒出来，把绳子浸得发黏。他越解，绳子越像长在了肉里。

门响了。

三下，不轻不重。

“昭许。”江叙白的声音从门外传来，“吃饭了。”

林昭许猛地把袖子拉下来，遮住手腕。他站起身，眼前黑了一瞬。他走到门口，把锁打开。江叙白就站在门外，微笑着看他。那笑意很浅，像浮在水面上的一层薄冰。

“手怎么在抖？”江叙白问。

“没什么。”林昭许把手背到身后，“有点冷。”

“冷就把袖子放下来。”江叙白说，目光顺着他的胳膊滑下去，停在他左手腕的位置。袖子遮住了手绳，但遮不住那里微微凸起的形状。

江叙白没再说什么，转身往餐厅走。走了两步，又回头，极自然地说了一句：

“你要是想摘，就拿下来。别硬扯。绳结是我打的，你解不开。”

林昭许站在原地，背后那只手慢慢攥成了拳。他忽然觉得，自己手腕上戴的早就不只是一条手绳。那是一条由江叙白亲手打结的缰绳。而他在这三天里，竟真的以为自己是在“试着做自己”。

他走到餐厅，坐下。江叙白给他盛了一碗汤，动作温柔，汤勺碰着碗沿，响声轻得几乎听不见。林昭许看着那碗汤。汤面上浮着几片香菜，像碎掉的叶子。他忽然想，沈砚白说的“下周有人会来找你”，那个人会是谁呢。

还有，江叙白怎么会知道沈砚白家在哪里。

他不敢再想下去。

夜里，林昭许坐在床上，怎么都睡不着。他打开手机，把温念的消息记录往上翻。那张被撤回的手绳照片，只剩一个灰色的小方块，像一句从没存在过的话。他退出去，点开通讯录，想给沈砚白发条消息。编辑框里打了又删，删了又打，最后只留下三个字：

“还在吗。”

发送键他没有按。

手机屏幕暗下去，他看见自己的脸浮在黑色的玻璃上，眼睛红红的。喉咙像吞下了一颗没嚼碎的药，苦味从嗓子里一直往上顶。他关掉手机，把脸埋进双膝之间。

窗外的风不知什么时候大了起来，吹得窗帘“扑扑”地响，像有什么人在外面拍打。林昭许光着脚走到窗前，把窗帘拉开一条缝。

楼下，银杏树在风里摇晃。树下站着一个打伞的人。

伞面是黑色的。风很大，那人却站得很稳。看不见脸，只有一个清瘦的、穿校服的轮廓。

林昭许屏住呼吸。他的目光落在那把黑伞上，忽然想起沈砚白纸条上的那句话：下周有人会来找你。可今天才星期四。也许那个人来得比沈砚白预计的更早。

就在他几乎要把窗帘再拉开一点的时候，那人忽然转身走了。步子很快，像从未来过。

第二天早晨，林昭许到校特别早。校门口还没什么人，空气又冷又潮，像一块刚从井水里拧出来的布。他走到银杏树下，停住了。

那里放着一把黑色的伞。

伞柄朝上，斜靠着树干，像被人随手搁下。周围没有别的，只有一些被雨打湿的落叶。林昭许慢慢蹲下去，看见伞柄末端系着一根红色的线。极细，极红，像从谁手腕上解下来的。

他没有碰那把伞。

风吹过来，红线轻轻动了一下，像在跟他说什么。他站起身，后退了一步，又一步。然后他转身，用最快的速度走进了校门。

那把黑伞在当天中午被江叙白的司机取走了。

伞被放回家里那间从不允许他进入的书房。锁上，再没打开过。