零度小说网

长夜未央各自无眠（第1页）

天还没彻底亮透，漱玉殿外的青石阶上凝着一层薄薄的秋露，檐角的铜铃被晨风拨动，发出零星的细碎清响，一声一声，在寂静的清晨里显得格外空落。

宋之遇睁开眼的时候，殿内只有他一个人。

他习惯性地侧过头往偏间的方向看了一眼——平日里这个时候，沈文渊已经起了，正站在窗边整理衣袍，听到他这边有动静便会回过头来，温声问一句“昨夜睡得可好”。可今天那边安安静静，门帘垂着，没有半点声响。

宋之遇撑着身子坐起来，自己披了件外衣，唤来宫人打水洗漱。宫人端着铜盆进来时低眉顺眼，动作比平时更加轻缓，像是不敢发出半点多余的声音。宋之遇没有说话，俯身捧起清水洗了脸，水珠顺着下颌滴落，在盆面上荡开细碎的涟漪。

晨光一点点漫进殿内，将窗棂的格子影子拉长铺在地面上。宋之遇坐在案前用了半碗粥，便再没有动筷子。他忽然想起昨夜入睡前，沈文渊在偏间那边隔着门帘说了一句“明日给你带城南那家桂花糕”，语气随意又平常，像这三年里无数个普通的夜晚一样。他当时应了一声“好”。

他心里没来由地空了一下，说不清是为什么。

“你去哪了？为什么我没有看到你。出去了吗？为什么不告诉我？”

临近午时，两名负责洒扫的宫人端着铜盆从殿外廊下走过，其中一人压着嗓子说了一句：“沈府……一个都没跑出来。”

另一人连忙拽了她一把，低声呵斥：“别在这说，仔细叫人听见。”

宋之遇手中捏着的书卷“啪”地一声掉在了案上。他猛地抬起头，目光直直望向殿门外的方向，那两名宫人已经快步走远了，只剩下廊下的竹叶还在风里沙沙作响。

他慢慢站起身来，指尖撑着案沿，指节泛白。他张了张嘴，喉咙却像是被什么东西堵住了，发不出声音。他扶着案角站了片刻，然后转头望向偏间那道垂着的门帘。

他快步走了进去。

偏间里的陈设和他昨夜入睡前一模一样。沈文渊的床铺得整整齐齐，被角折得方方正正，枕边放着半卷没来得及收起的书册，书页间夹着一片当书签用的竹叶。窗台上搁着一只空茶盏，盏底还残留着隔夜的冷茶渍。窗沿上搭着一件叠好的月青色外袍，是沈文渊平时常穿的那件，衣料上还残留着淡淡的茉莉熏香，和从前一样，清冽干净。

宋之遇站在屋中，四下看了一圈，目光最终落在床头矮几上。那里放着一只小小的油纸包，用细绳扎着口，他认得那只纸包——是城南那家糕点铺子惯用的油纸，上面还盖着店铺的红印章。他伸手拿起来，解开细绳，里面是六块桂花糕，整整齐齐地码着，一块不少。

他捏起一块，放在掌心看了很久，那糕点上还压着一枚小小的桂花干，像沈文渊做事一贯的风格，细致妥帖，连糕点都要挑最好看的那一块放在最上面。

他的手微微发颤，将那块桂花糕轻轻放回去，重新把油纸包好，捏在掌心，慢慢退了两步，靠在了身后的墙壁上。

他没哭。他从小就不太会哭，母妃逼他喝凉药的时候不哭，寒冬腊月冻得浑身发颤的时候不哭，被四皇子当众羞辱的时候也不哭。可此刻他靠在沈文渊住过三年的偏间墙面上，手中捏着一包没有送出去的桂花糕，只觉得整间屋子空得可怕。

他没有说话，也没有落泪，只是站在那里，很久很久。

直到日头偏西，宋之遇才从偏间里走出来。他脸上已经看不出明显的情绪波动，只是面色比平时白了几分，唇色浅淡。他唤来贴身伺候的宫人，语气平静得不像一个刚得知噩耗的十二岁孩童：“去打听一下，沈府的事，具体是怎么回事。能问多少问多少。”

宫人领命退下。他独自坐在窗边，手指无意识地摩挲着油纸包粗糙的边缘，目光落在院中那株被沈文渊亲手修剪过的桂树上。他记得今年开春时，沈文渊搬了梯子来替这棵树修剪枯枝，当时他站在树下仰着头，沈文渊坐在梯子上低头看他，笑着说了一句“等秋天桂花开的时候，给你做桂花蜜”。

秋天到了。桂花开了。那个人不在了。

宋之遇将油纸包放在膝上，轻轻覆上手背，再没有说一句话。

同一日清晨，天色将明未明，谢府深处一座偏僻安静的院落里，沈文渊从昏沉中醒来。

他盯着头顶陌生的青灰色帐顶看了很久，才慢慢想起昨夜发生的一切——那三短一长的叩窗声，那个黑衣人压低的嗓音，谢府偏院陌生的陈设，以及谢松岩在夜色中那张沉痛而疲惫的面孔。他猛地坐起身来，掌心下的被褥是粗棉质地，与他惯用的锦缎截然不同，粗粝的触感硌着掌心，将最后一丝“昨夜可能是梦”的侥幸彻底击碎。

房门被人从外面轻轻推开了。

谢松岩端着一碗热粥走了进来，一身常服，腰间没有系玉带，鬓边几缕碎发散落下来，瞧着像是一夜没睡。他将粥碗放在桌上，在桌旁坐下，沉默片刻才开口，声音有些低哑：“醒了就好。先吃点东西，垫垫肚子。”

沈文渊望着他，嘴唇动了动，许多问题堵在喉咙口，最终只挤出一句：“谢伯父……我父亲他……”

谢松岩没有立刻回答。他垂下眼帘，眉宇间的沉痛神色愈发明显，片刻后轻轻摇了摇头：“我得到消息的时候，已经来不及了。”

沈文渊的脊背猛地绷紧了一瞬，而后慢慢地、慢慢地塌了下去。他没有大哭，没有嘶喊，只是坐在床沿上，双手攥紧了膝上的粗棉被褥，指节用力到泛出青白，又一点点松开。

他低头看着自己的手。那双手干干净净的，没有血，没有伤，什么都没有。可他知道，他的父亲、母亲、沈府上上下下所有人，已经不在了。他们死的时候，他在漱玉殿的偏间里睡着，什么都不知道。没有人告诉他发生了什么。等他知道的时候，一切都已经结束了。

他攥紧了膝上的被褥，指节泛白，又慢慢松开。他应该跪在灵前，应该披麻戴孝，应该守灵三天三夜，可他什么都没有做。他被带出来了，活着出来了，可他连磕一个头的机会都没有。他坐在床沿上，喉咙像是被什么东西堵住了，既哭不出来，也说不出一句完整的话。他忽然想起母亲替她整理衣袍时说的那句话——“若是受了委屈，回来告知于我。”可她已经不在了，他的委屈没有人能替他担了。

母亲，父亲……孩儿不孝

谢松岩没有催促他开口。他坐在一旁，安静地等了好一阵子，待到沈文渊的呼吸渐渐平复下来，才重新抬起头来，目光温和地注视着他，语气放缓了许多，带着长辈对小辈的耐心与关切：“文渊，往后你住在我这里，不能再用沈文渊这个名字了。”

沈文渊抬起眼来，目光微微动了一下，似乎想问什么，又忍住了。