第二章:九又四分之三的趣事
那面墙没有把她撞成一张贴在砖面上的薄饼,也没有把她弹回出发的地方。它像一层被施了魔法的、极其薄的水膜,在她触碰的一瞬间轻轻颤了一下,然后把她整个儿"吐"了出来——她踉跄着往前冲了三步,差点撞上一只正在卸货的、巨大的铁皮手推车。
她抬起头。
国王十字车站消失了。取而代之的是一座被猩红色蒸汽笼罩的站台,头顶的拱形天棚比麻瓜那边高出了至少一倍,铸铁横梁上悬挂着成排的黄铜吊灯,灯罩里燃烧着某种不需要煤气也不用电的、蓝白色的火焰。一列深红色的蒸汽机车正停靠在站台边,车头上镶嵌着一块巨大的金色铭牌,上面刻着"霍格沃茨特快列车"七个字,字母的边缘在火光中微微发光,像刚刚被谁用热铁烫上去的。
蒸汽从机车的轮毂下方喷涌而出,裹着煤炭燃烧后的焦糊味和某种更古老的、像旧图书馆和药草房混合在一起的木质香气。站台上挤满了人——穿长袍的孩子在追跑打闹,父母们正把比人还高的行李箱塞进车厢门,猫头鹰在笼子里焦躁地扑腾翅膀,几只蟾蜍坐在主人肩膀上,以一种事不关己的冷漠望着人群。
戴安娜站在原地,嘴巴微微张开,视线从火车头扫到站台尽头的铁轨,再扫回来。她在家里的阁楼上听过母亲描述这条列车,听过"猩红色"和"冒着白烟"这样的词,但那些词语叠加在一起产生的画面,和她此刻亲眼看见的这头蹲踞在铁轨上的、活生生的钢铁巨兽之间,隔着整整一个童话的距离。
"别傻站着。"
一个女人的声音从她背后传来,带着轻微的韦斯莱式口音——戴安娜还没来得及回头,一只瘦长的手已经拽住了她的行李车把手,把她的行李箱从车上提了下来,动作利落得像从树上摘一颗苹果。
戴安娜转过头。
是那个满头红发的女人。她刚才在墙那边见过她——带着一群孩子,推着行李冲进墙里——此刻她正弯着腰,把戴安娜的箱子往车厢门边一放,然后直起身来,朝她露出了一个极其爽朗的笑容。她穿着一件旧但干净的绿色长袍,脸上的雀斑和眼角的细纹叠在一起,整个人看上去有一种"一个能对付八个孩子的母亲"的特有气场。
"奥蒂斯家的小姐,对吧?"她说,"你母亲写信跟我提过你。温妮(芮青子的英文名)说你是新生,一个人从香港来——我是莫丽·韦斯莱。我们家有几个孩子今年也在车上,你可以跟他们坐一块儿。"
戴安娜还没来得及回答,一个红头发的男孩从她身后探出头来。他瘦瘦高高的,脸上的雀斑比母亲还密,鼻子有点脏,手里攥着一只啃了一半的南瓜馅饼。
"妈,别吓着人家。"他说,然后用一种"看看新生"的、带着好奇但并不冒犯的眼神打量戴安娜,"你就是那个从香港来的?我妈说你妈当年跟她同级——"
"弗雷德!乔治!把箱子搬上去!"莫丽·韦斯莱忽然朝车厢那边喊了一嗓子,打断了儿子的话。不远处,两个一模一样的红头发男孩正试图把一只行李箱塞进车门,但箱子比门框大了整整一圈,他俩正用一种"我们其实在用魔法但不敢让妈看见"的方式暗中用脚踹它。
戴安娜看着那对双胞胎,嘴角忍不住抽了一下。她想起母亲说过——"韦斯莱家有一对双胞胎,你见了就知道,他们脸上的表情永远是我们正在策划一件不会被抓住的事"。
"我叫罗恩。"那个红发男孩朝她伸出手,鼻尖上的灰让他看起来像刚在壁炉里打了一个滚,"你是戴安娜?"
"对。"戴安娜握住他的手。她注意到罗恩的手指上沾了南瓜馅饼的油渍,但他握手的方式很坦率——不紧不松,像在说"我是你朋友但我不需要证明"。
"车上有位子。"罗恩朝车厢努了努嘴,"我哥他们占了最后一节,但中间还有空包厢。你跟我来。"
他转身就往车上走,南瓜馅饼还叼在嘴里。戴安娜拖起自己的箱子跟上去,听见莫丽·韦斯莱在她身后喊:"小罗尼!你照顾好人家,别光顾着吃!"
罗恩头也不回地摆了摆手,耳朵尖红了一下。
他们钻进车厢。过道比戴安娜想象的窄——两个人并排走就有点挤——两边的包厢门有的是敞开的,里面已经坐满了人。一个胖胖的男孩正抱着蟾蜍在哭,一个高个子的黑人女孩正低头翻一本厚厚的旧书,几个穿黑色长袍的男孩在走廊尽头用魔杖互相戳来戳去。
罗恩推开一扇包厢门,里面空荡荡的,皮座椅上落了一层薄薄的煤灰。他把箱子塞进行李架,然后一屁股坐了下来,拍了拍旁边的座位:"就这儿。"
戴安娜把箱子也推上去,坐下来。她松开行李箱拉杆的手心全是汗——不是热的,是紧张的。她从踏进这节车厢的那一刻起,眼睛就一直不由自主地往走廊尽头瞟,在每一个路过的身影上停半秒,然后迅速移开。
她在找一道闪电形的疤。
"你在找什么?"罗恩问。他咬了一口南瓜馅饼,腮帮子鼓得像只仓鼠。
"没什么。"戴安娜说。她低头翻自己的书包,掏出母亲做的三明治,撕开油纸包,面包的香味在包厢里漫开。她咬了一口,嚼得很慢,眼睛又一次瞟向门口。
罗恩看了她两秒钟,咽下嘴里的馅饼,忽然说:"你是不是想找哈利·波特?"
戴安娜差点被午餐肉噎住。她咳了两声,脸一下子红了——红到耳根,红到茶色的发际线边缘。她瞪着罗恩,后者正用一种"我抓到你了"的、略带得意的表情看着她。
"我……"她开口,又闭上。
"别装了。"罗恩说,语气里没有恶意,只有一种"我也有这毛病所以咱俩一样"的坦然,"全校新生都在找他。我妈出发前跟我说——别一上去就问人家要签名。我才不会呢。但是……"他犹豫了一下,压低了声音,"你觉得他真人会是什么样的?"
戴安娜的心跳漏了半拍。她放下三明治,看着罗恩脸上那种混杂着好奇和紧张的表情,忽然觉得这个人好像没那么陌生了。
"我听过他很多故事。"她说,声音也放低了,像在分享一个秘密,"我妈从小就给我讲——大难不死的男孩,打败黑魔王,额头上有一道闪电。我听了十年了。但我妈一直跟我说那是童话……直到一周前我才知道是真的。"
"你妈是女巫?"
"嗯。霍格沃茨毕业的,跟韦斯莱夫人同届。"
"那她知道很多事吧?"罗恩的眼睛亮了一下,"她有没有见过——我是说,她有没有跟哈利·波特的爸妈见过面?"
戴安娜想了想。"她没提过。"她说,"她只说她认识一个叫莉莉·伊万斯的,但不熟。她说莉莉是……"她停顿了一下,回忆母亲的原话,"那种会让人想和她做朋友的人,但她最好的朋友是斯内普,所以我不去抢。"
"斯内普?那个教授?乔治他们说他真的很怪。"
"妈妈她说是个瘦瘦的、头发油腻的男人。我没多问。"