零度小说网

父亲的眼泪（第2页）

“没有。”

高桥点点头，不置可否。他看了一眼松本，松本把手里的袋子打开，从里面倒出几样东西，摆在桌子上。

一张照片。拍了半条巷子，镜头尽头是两个人的轮廓，一个大一点，一个小一点。背景是模糊的荧光灯和啤酒箱。照片拍的是深夜，光线不足，两个影子都像从黑色的湖底浮上来的。

“这是我们从马可·罗西提交的胶片里冲洗出来的。”高桥说，“他说这是山田老师遇害前一周拍的。地点就在那条巷子附近。你认识这两个人吗？”

我看向那张照片。画面里的两个人影，一个穿着风衣，身形偏高，腋下夹着什么东西，看起来像个画夹。另一个很瘦小，穿着水手服，长发披在肩上。两人的距离很近，近到像在说悄悄话。

“看不清楚。”我说。我的心在胸腔里重重地撞了一下。照片里那个穿水手服的人，不是别人。正是我。

那是我。和山田老师。在案发前一周。

他在巷子附近等我放学。他说要带我去看一幅画。他说如果我不去，他就把那些照片寄给我父亲的公司。我去了。

有人拍下了我们。

“马可说这张照片是在他无意中拍下的。他当时在练习夜景摄影。直到昨天他重新检查底片，才注意到这两个人。”高桥的手指点在照片上，“藤原同学，如果仔细看，这个穿水手服的人，左肩好像有点往下沉。”

我的指甲嵌进了掌心。

“马可不一定认得出是我。他当时根本不认识我。这张照片说明不了什么。”我慢慢地说。

“但这张照片说明，山田老师在死前一周，曾经和一个女学生深夜出现在案发巷子附近。”高桥不紧不慢地说，“而那个女学生，走路姿势和你极其相似。”

“涩谷有成千上万的穿水手服的女生。左肩下沉只是疲劳时的习惯，很多人都有。”

“你说得对。”高桥笑了笑。那笑容像一层很薄的冰，轻轻一碰就要碎掉，“所以法律上，这确实不算什么。但调查上，这种巧合多了，就有意义。”

他停了一下。问询室里的挂钟刚好走到九点。外面的夜色已经浓得化不开了。

“还有一件事。”高桥从口袋里取出另一个透明证物袋。袋子里是一片薄薄的、几乎被折成两半的纸。上面有我歪歪扭扭的字迹。我的心猛地一沉。

“这是我们从案发现场附近的下水道缝隙里找到的。因为被水浸过，大部分字已经看不出来了。但今天我们的鉴识科用了特殊药剂，恢复了一部分内容。”他把袋子转过来，正对着我。

那上面是一行已经被水泡得发散的蓝黑字迹。但我还是认出来了。那是我在案发前一天写的纸条，写给山田老师的：

“明晚九点，涩谷井之头通后巷。我有重要的东西要给你。别告诉任何人。——M”

高桥的目光像两枚钉子，钉在我脸上。

“藤原同学，这个‘M’，你认识吗？”

我知道，自己必须说话了。这一刻，所有记忆深处的、被黑暗吞噬的片段都像拼图一样，飞快地聚拢起来。那天晚上，我确实给山田老师写了信，约他去了那条巷子。

但不是我一个人。

那封信，是有人让我写的。

是一个声音，从我的脑子里升起来，它穿过无数个失眠的夜晚，穿过无数次淋浴时的泪水，穿过那条被荧光灯照得忽明忽暗的巷子，最终从我的喉咙里破土而出。

而我刚刚从高桥的话里，听见了那个声音。

它说：你终于要开始露馅了。

“我不知道。”我看着高桥，声音轻得像一根快要绷断的弦，“也许是个巧合。”

高桥没有说话。他拉开抽屉，从里面拿出一个透明袋子，里面是一张几乎被烧掉一半的纸。我认得出来，那是我日记本上的一页。