零度小说网

友谊之光（第1页）

在上初中的年纪，村里的孩子开始一个个从学校消失。有人留在家里，跟着大人下地、喂牲口、收庄稼；有人被亲戚带去城市的工厂，进入流水线，做简单重复的活；也有人很早就开始谈婚论嫁。

13岁的大富和11岁的小贵，也在其中。他们小学没毕业就停了学，起初还有些“辍学”的说法，后来连这个词也不再被提起。没过多久，他们弄来了一辆旧得发灰的二手摩托车。车身掉漆，排气管锈迹斑斑，发动时总要狠狠干踩几脚，才能发出粗重的轰鸣。山路坑坑洼洼，尘土被轮胎卷起又落下，他们在一个个起伏不定的小山丘之间来回穿梭，风从耳边撕过去，获得某种短暂而强烈的自由。

他们说：“这才是活着的感觉。”

奶奶曾经提起，大富和小贵的母亲是被拐卖来的妇女。那时的她，已经被反复转手，身体状况很差，走路不太利索，精神也时常恍惚。人贩子在集市一带“谈价”，还有其他女人和孩子一同被带着出现，他们像狗一样套着绳套任人挑选。

后来，大富的奶奶把她“买”了回来。

她被困在一个黑暗的小房间里，长期与外界隔绝。起初，大富的奶奶试图用一些民间偏方“调理”她的身体，熬一些说不清成分的药汤，让她一碗一碗地喝下去。慢慢地，她的头发变白，牙齿也逐渐松动脱落，整个人越来越沉默，偶尔清醒，更多时候只是呆坐着。

大富的父亲常年沉迷打牌和喝酒，情绪起伏很大，家里的事情几乎不管。一旦不顺心，就把怒气发泄在家人身上。整个家里都是断断续续的恐惧和沉默。

大富和小贵对这样的父亲厌恶至极，又可怜神志不清，每天被锁在小房间里的母亲。他们攒了一点钱，买了一台旧收音机，放在母亲的房间里。广播声成了那个空间里唯一稳定的声音。有时是新闻，有时是音乐，偶尔会有广播员慢慢地念英文单词。他们的母亲起初只是静静听着，后来在某些词语出现时，会很轻地跟着重复：Apple，Banana，e……

暑假的炎热把村子烘得发软，空气像一层薄薄的热膜，贴在人身上。村里的孩子们更加躁动了。几台旧摩托车一早一晚地穿进村口，又冲进山路，发动机“嗡嗡”地响着，像是野兽低沉的咆哮。

有好几天没见到大富和小贵。直到那天傍晚，他们突然回来了。

两个人站在禾堂边，身上带着外头世界的气息，灰尘、汽油味，还有一点说不清的兴奋。他们从塑料袋里往外掏东西：零食、饮料，还有一些在村里很少见到的水果。那些包装在夕阳下反着光，让围过来的孩子们一下子安静下来。

傍晚的禾堂很热，但风开始慢慢变凉。孩子们自然地围成一圈，享用着稀有之物。

我看着大富和小贵。他们比之前黑了一些，更像“外面的人”了。

“你们哪来的钱？”我忍不住发问。

大富没有马上回答，只是把手里的饮料瓶拧开，喝了一口。小贵则在一旁低着头踢了踢脚边的石子。

过了一会儿，大富才笑了一下，说：“在外面帮人做点事呗。”

我继续追问，他们才肯说实话。

大富压低声音告诉我，他们加入帮派了。起初我以为只是村里孩子抱团玩闹，后来才知道，那是一个专门吸收未满14岁少年的圈子。连村里的大壮也在里面。大壮脑子不太灵光，却长得异常高壮，站在人群里像堵墙。平日里别人总拿他取笑，可在那个圈子里，他第一次“有用了”。

帮派真正的“老大”他们接触不到。和他们打交道的，只是一些更年长的青年。那些人会带他们去城里，去KTV、大排档、酒店，给他们吃东西、抽烟、喝饮料，让他们觉得自己终于混进了“大人的世界”。

但这种“热闹”并不是免费的。那个圈子有自己的规矩。谁不听话，谁扫了兴，谁想退出，都会被惩罚。有的是羞辱，有的是殴打。孩子们嘴上笑着说“闹着玩”，可说话时眼神却会下意识躲闪。

他们真正被安排去做的事情，并不只是吃喝玩乐，而是指哪打哪！大富他们经常被送到某个地方，可能是一间不肯交保护费的商店，可能是得罪人的人家里，也可能是不肯拆迁的钉子户处。他们受过培训，不能攻击人体要害，不能下死手，一旦被抓获，面对警察时的口径要统一，反正无论进去多少回，警察都会放人。满14周岁的孩子们会自动脱离帮派，但其他人不准中途离开，一旦有人叛变或者是产生叛变的念头，等待他们的是更残酷的惩罚。隔壁村有个小伙切下一截小拇指才能顺利脱帮，家人也不敢追究。

他们像被驱赶的野狗一样，被扔向某个方向。而成年人则站在更远的阴影里。那些孩子甚至隐约知道，自己之所以被选中，只是因为年纪小。出了事，也往往不会承担真正严重的后果。

大富蹲在禾堂边上，低声跟我说：“其实我有点怕。”但他说完又马上笑起来，像怕别人听见。

我的耳边传来“窸窸窣窣”的声音，零食袋被孩子们撕得哗啦作响，西瓜汁顺着手腕往下流。大家抢着、闹着，笑声和咀嚼声混在一起，在夜色里轻轻回荡。白天还满身戾气、骑着摩托车到处乱窜的少年们，此刻也只是些没长大的孩子，蹲在地上争最后一块饼干，为一瓶汽水推来搡去。

年幼些的孩子总爱缠在我身边。妹妹把脏兮兮的小手伸给我剪指甲；弟弟仰着脑袋，让我帮忙掏耳朵；还有鼻涕挂在嘴边的小孩，眯着眼，舒服得直笑。我像个笨手笨脚的小大人，轮流照顾着他们。

他们喜欢听我讲故事，《牛郎织女》、《卖火柴的小女孩》、《白雪公主》、《丑小鸭》。。。。。。

中心小学有一间很小的阅览室，窗户旧旧的，书页也泛黄。我在学校时，把那些有趣的故事一点点记进脑子里，等周末回村，再讲给他们听。那些从书里跑出来的人物，对村里的孩子来说遥远得像另一个世界。他们会为卖火柴的小女孩难过，也会认真争论白雪公主为什么会相信陌生人。

后来，我又把学校里学来的歌曲教给他们。虽然我五音不全，唱得跑调，但他们还是很认真地跟着学。我们围坐在禾堂里，一边拍着手，一边断断续续地哼唱那首《友谊之光》：“人生于世上有几个知己，多少友谊能长存。。。。。。”

稚嫩的童声在夜风里飘来飘去。

白天的空气总像被太阳晒透的棉被，闷热得压在人胸口，让人连呼吸都觉得费力。可一到夜里，月光便像柔软的绸纱，静静铺满整个禾堂。风从山那边慢慢吹过来，带着草木和泥土的气息。我们沉醉在那一点点难得的清凉里，仿佛只要夜晚足够漫长，很多事情就永远不会发生。

然而坏事还是来了。

那天大壮“做任务”时，从摩托车后座摔了下来，整个人在路边滚了一段。同行的人说他还能说话，也能站起来，只是走路有点不稳。简单用随身带的东西处理了一下伤口，便把他带回了村子。

回到村里时，他还笑嘻嘻的，把这次“出门”的事当成一段了不起的经历讲给我们听。大家一边听一边笑，说他傻，连跑都不会跑快一点。

有人提了一句，要不要去镇上的诊所看看，这种事拖着不好，万一以后落下病根。但这句话很快就被沉默盖过去了。

没人真的去安排这件事，也没人敢把它告诉大人。大壮的父母常年在外打工，几年都不回村一次。他和耳聋、驼背的爷爷相依为命，日子本身就已经是靠“凑合”撑着。

那天夜里，大壮比平时睡得早。他回到屋里，说有点冷，便从柜子里翻出一床棉被裹上。屋里很安静，只有夏夜的虫鸣，一阵一阵从窗外传进来。

第二天早上，是爷爷先发现不对的。他掀开棉被，仿佛打开了黑红色的地狱，大壮静静躺着在里面，像一具裹在血茧里的尸壳。

大壮逝了。他从摩托车摔下来，猛烈碰撞损伤了内脏，外表没有明显伤口，但内部在持续出血。在那个闷热的夏夜里，大壮是傻到自己发冷都没察觉身体出了问题，还是怕麻烦到家人选择裹着棉被默默承受着绝望，等待死神的降临？

村子里的几个孩子拿了些冥币纸钱，找了块空地烧给大壮，下辈子投胎别当傻子了，找个有钱人家吧。