零度小说网

四楼的女孩不敲门（第2页）

但她不知道信箱在哪里。

她只知道三楼拐角那扇窗户旁边，有时候会放着一束不知道谁留下的花。有时候是路边摘的野花，有时候是一枝快枯的玫瑰。她每次经过都会看一眼，但从来没有拿过。

因为拿走了，就少了一束。

放在那里，至少还有人能看见。

小满到学校的时候，教室里已经坐了大半的人。

她的座位在第四排靠窗，旁边是班长陈思怡。陈思怡是那种永远精力充沛的人，桌上摆着三种颜色的荧光笔、一本计划手账、一个倒计时日历。日历上写着：距离高考还有287天。

"你脸色好差。"陈思怡凑过来，"昨晚又熬夜了？"

"没有。"

"你每次说没有就是熬夜了。"陈思怡从书包里掏出一包饼干塞给她，"吃点东西，模拟考别低血糖。"

小满接过饼干，说了声谢谢。

陈思怡看了她一眼，想说什么，又咽回去了。

小满知道她想说什么。

"你最近状态不太对。"

所有人都看出来了，除了她母亲。

或者说，她母亲看见了，但选择把它理解成"不够努力"。

八点整，模拟考开始。

第一科是语文。小满拿到试卷，扫了一眼作文题：

"请以选择为题，写一篇不少于800字的文章。"

她盯着"选择"两个字看了很久。

笔尖悬在答题纸上，一滴墨水慢慢凝聚，然后落下来，在纸上洇开一个小小的黑点。

她想写什么？

她想写一个女孩站在十字路口，左边是所有人期待她走的路，右边是一条没有人走过的路。她想写那个女孩最后没有选左边，也没有选右边，而是坐了下来。

坐在路口，哪儿也不去。

因为"选择"这个词本身就让人害怕。选了A就意味着放弃B，选了左边就意味着右边永远到不了。她害怕的不是选错，而是选了之后，发现那条路上没有她想要的东西。

但她不能这么写。

这么写会得低分。

于是她写了一个标准的议论文开头，引用了鲁迅和萨特，论证"选择是人生的必修课"。

写到第三段的时候，她忽然停住了。

笔尖在纸上划出一道长长的墨痕。

她盯着那道墨痕，觉得自己就像那道墨痕——被一支笔拖着走，走到哪里，停在哪里，都由不得自己。

考试结束的铃声响起时，她的作文只写了一半。

下午最后一节课是自习。

小满坐在座位上，面前摊着数学试卷，一道题也没做。窗外的梧桐树被风吹得沙沙响，阳光透过树叶落在桌面上，碎成一地光斑。

她忽然很想上天台。

不是这栋楼的天台，是青梧里7号的天台。