零度小说网

第 2 章（第1页）

应文翔找到苏大壮唯一的儿子苏木时，少年正坐在学校操场边的水泥看台上。

午后的阳光斜照在操场上，跑道上有几个学生在跑步，远处传来哨声和喊叫声。苏木穿着校服，校服袖子挽了一截，露出细瘦的手腕。他手里捏着一本皱巴巴的物理习题集，封面卷了边，书页被翻得起了毛。爆炸的消息显然已经传开了，学校里可能有人议论过他，但少年的表情比应文翔预想的要平静得多，平静到几乎有些冷淡，像冬天一潭冻住的水。

应文翔在他旁边坐下来，水泥台面冰凉。他表明了身份和来意，简单说了情况。苏木沉默了很久，久到应文翔以为他不打算开口了。

然后苏木说了一句：“他戒了快一年。”顿了片刻又说：“不过他戒不掉的。”

应文翔微微一怔。这句话前后矛盾，但他说得那么笃定。

“我爸以前喝得厉害，一天三顿，顿顿不能少。早上起来要先抿一口，不然手抖得端不住碗。”

苏木的声音很平，像在说别人的事，眼睛看着远处的篮球架，没看应文翔，“我妈逼他戒，闹过好几次，摔过酒瓶，砸过杯子，他嘴上答应，背地里还是偷着喝。去年查出胃病之后，他确实戒了。那段时间他真的没喝，天天喝粥，脸色也好了一点。但也就坚持了几个月。”他顿了顿，声音低了一些，“大概一个月前，有一天晚上他又喝了……还唱起了戏。”

“唱的什么？”应文翔问。

苏木摇了摇头，像是记不清，又像是不想说。然后又说，“他每次喝到那个程度就会唱戏。唱的都是老段子，跑调跑得厉害，我妈说他年轻时候在村里戏班子待过两年。”

应文翔没有追问更多。一个儿子的证词，分量已经够了。他站起身，拍了拍苏木的肩膀，少年没有躲，但也没有任何回应，只是翻了一页习题册，好像刚才说的不过是一件跟自己毫无关系的事。应文翔走出几步，回头看了一眼，苏木仍保持着那个姿势坐着，手里的书半晌没有翻动。

宋荣慧后来在支队里又哭闹了两回，声音一次比一次沙哑，最后一次她坐在走廊的长椅上，不哭了，只是呆坐着，眼睛红红的，不知道在想什么。但应文翔已经把苏木的证词写进了卷宗，白纸黑字，附上了询问笔录的签字和手印。

苏大壮酗酒成性，妻子说他“滴酒不沾”的说法不成立——他确实戒过，但没能戒掉。案件的性质最终被认定为工人当班饮酒、玩忽职守导致重大安全事故，移交给了事故调查组。应文翔在移交单上签了字，把笔插回口袋。他想起苏木说的那句“不过他戒不掉的”，很久没说话。

然后，乐柠造纸厂的厂长刘广东被市纪委带走。调查发现，锅炉安全阀长期存在故障，刘广东对此知情却未安排维修，甚至将有限的安全经费挪作他用，构成了严重的失职渎职。很快，刘广东被正式批捕。

工厂群龙无首，市里连夜开会讨论下一步该怎么办。搁置了三年之久的工厂改制方案，被人从档案柜里重新翻了出来。经过几轮激烈的讨论和博弈，最终敲定：原副厂长兼销售科科长马有?，成为改制后新成立的“飞马纸业股份有限公司”法人代表。

消息传回厂里那天，几个老工人在厂门口抽着烟，望着那块写了三十年的“乐柠造纸厂”门牌，谁也没有说话。

自从那天课间，楚青棠无意间看到操场上那个陌生男子与苏木交谈，她心里就像被什么东西轻轻扎了一下。

那时阳光正好，秋日的梧桐叶在头顶沙沙作响，操场边的学生们三两成群地嬉笑打闹。可青棠的目光却牢牢钉在了那个方向——那个男人身姿挺拔，穿着一件深色的夹克，约莫二十七、八岁，眉目间带着一股刑警特有的沉毅与锐利，像是能一眼看穿人心。他和苏木面对面站着，距离很近。

青棠隐约觉得不太对劲，因为苏木的表情是她从未见过的——不是平日的冷淡木然，而是一种更深的东西，像是被人从水里捞起来，连挣扎的力气都没有了。

果然，第二天，苏木没有来上学。

座位空了一天，两天，三天。班主任在班会上淡淡提了一句“苏木同学生病请假”，但青棠心里的不安像水底的暗流一样越涌越深。

第四天，她敲开了父亲书房的房门。

楚志方正坐在台灯下批阅文件，听到女儿问起苏木，沉默了好一会儿，才慢慢开口：“苏木的父亲——就是造纸厂那场爆炸里烧死的那个工人。调查结果出来了，说是当班喝酒，操作失误。人没了不说，还要承担事故责任。三个受伤工友的医药费、后续治疗费、赔偿金，加起来不是小数目。厂子改制了，新公司不认这笔旧账，全压到家属头上了。”他顿了顿，又忍不住叹息一声“苏木这孩子，跟他母亲说，要辍学打工，帮着还债。”