黑色的黏液，在空中凝结成细小的音符。每个音符落地时都炸开一团红雾，雾中浮现出记忆碎片——1997年的"姐姐"站在信号塔边缘，手里攥着被撕碎的乐谱，而她的后颈上，赫然刻着"SW-001"的印记。 "看钟面！"阿哲的声音嘶哑，他指着巨大的时钟。原本流血的字迹突然凝固，变成黑色的根须在玻璃下游走，组成一行新的文字："第100次循环的真相"。钟楼的地板开始塌陷，露出底下深不见底的齿轮深渊。更可怕的是，每个齿轮上都缠着红绳，绳上挂着密密麻麻的玻璃瓶——每个瓶子里都浸泡着一只右眼，瞳孔里倒映着不同时期的苏晚。 穿校服的女生突然出现在齿轮组上方，她的身体正在分解，皮肤如纸屑般剥落，露出里面精密的齿轮结构。"我是第99个失败品。"她的声音带着机械杂音，胸腔打开，露出一个空荡荡的容...