高一少女林岁身世孤苦，自幼被领养，养父早逝，养母因痛失幼子精神失常。她常年活在贫穷、邻里偏见与校园冷暴力中，隐忍自持，靠课余捡废品支撑生活，默默熬过泥泞年少。城郊荒场遇险那日，绝境之中，追随大圣、游离凡间千年的正版筋斗云现身相救。它仙威浩荡、异象惊人，胆小的林岁受惊奔逃，初次相遇仓促落幕。暴雨雨夜，无处可避的林岁在废弃老屋再次遇见慵懒落凡的筋斗云。它嘴毒傲娇、惯会吐槽，嫌弃她懦弱隐忍、事事死扛，却唯独对她心软护短。林岁鼓起勇气，将朵无依流云带回破败小家，自此开启整整三年无人知晓的隐秘陪伴。高中岁月苦寒冗长，筋斗云日日碎嘴唠叨，嘴上从不温柔，却替她挡尽风雨冷眼，陪她熬过题海长夜、人间薄情。高二盛夏，它深夜带她入海，纾解她积攒数年的压抑委屈，成为她灰暗青春唯一的松弛与自由。高三命运骤变，养母为救落水孩童葬身大海，林岁一朝孑然一身，坠入人生谷底。往日毒舌的筋斗云收敛所有戏谑，静默相守，陪她熬过丧亲之痛，护她带病奔赴高考，斩断故土所有伤痕牵绊。高考过后，林岁摆摊谋生、自力更生，主动重回沧海与过往和解。人间予她满目疮痍，流云予她岁岁救赎，深陷泥泞的少女因云走出人生的寒冬。 捡了一朵筋斗云