零度小说网

苦丁（第3页）

那个人，现在吴染想起来了，那个人手腕上有一道疤，横贯整个腕部内侧，像一条浅白色的河流。

吴染把红绳重新放回口袋。

今天他没有去医院。也没有联系医生。他坐在桌前，从抽屉里拿出那本素描本，翻到最新一页，上面是他昨天画的钟楼。他握着铅笔，在本子的空白处慢慢地、一笔一笔地画起来。

他画一只碗。碗里有一泓暗红色的汤，汤面上浮着金色光点。

然后他在碗的旁边画了一只手。那只手，没有疤痕。干干净净，手指修长，指节分明，腕线流畅。

那是忆尘的手。

画完最后一笔，吴染停下铅笔。笔尖抵在纸面上，留下一个小小的黑点。他把本子合上，封面上沾了一根烟灰，他伸手弹掉了。

他不抽烟。

但那一刻，他忽然很想点一根。不是想抽，是想看那个烟雾升起来的样子，是想让烟雾暂时遮住什么东西。

但他没有。

他只是坐了一会儿，然后站起来，去冰箱里拿了一瓶矿泉水，拧开盖子喝了一大口。水是凉的，冲淡了嘴里那股苦丁似的余味，但冲不干净，像淤在舌根底下的苔藓，怎么刮都还留着一点涩。

手机屏幕又亮了一下。

他拿起来看。还是那个空白号码，只有两个字：

“等着。”

吴染没有回。

他把手机放在桌上，面朝下。屏幕的光暗下去之前，他余光瞥到手机壳背面粘着一粒什么东西。他翻过来，凑近看。

是一粒暗红色的碎屑。很小，比芝麻还小，边缘干燥，中间微微湿润，像什么东西的残留。

他闻了一下。

苦的。

甜的。

他把它搓掉了，指腹上留下一抹很浅很浅的痕迹，在光下几乎看不见。他盯着自己的指腹看了很久。

然后他去洗手。

水龙头哗哗地响着，冷水冲过指尖，那抹痕迹很快就不见了。吴染抬起头看镜子。

镜子里只有他自己，疲倦的、青黑的、嘴唇干裂的他自己。

但他总觉得，在视线余光那一小片区域里，镜中人的嘴角，似乎又弯了一下。

他闭上眼。

水声还在响。外面传来楼下小孩追逐打闹的笑声，清脆的，明亮的，和这间屋子里的苦味、红绳、碎屑和那个空缺的姓氏，一点都不相干。

吴染关了水。

他睁开眼，这次没有看镜子。

他转身走出了洗手间，门在他身后轻轻合拢，把镜子里所有可能的东西都关在了那一片白色的光亮里。