零度小说网

长期病号（第4页）

“因为你傻。”

我钻进车里，系上安全带，扭头看他：“那是好话还是坏话？”

他没答，单手打方向盘，车开了出去。但窗外的路灯一帧一帧从他脸上滑过去的时候，我看见他嘴角弯了一下。

那天晚上回出租屋之后我躺在小床上，把脸埋进枕头里，后颈的腺体安安静静的。我掏出手机翻和L哥的聊天记录，从第一条“L哥你好我是顾小满”翻到最后一条“到了发消息”，来回翻了三遍。

手机发烫了，我把它贴在胸口，嘴角压不下去。

我想了想，又给他发了一条：“L哥，今天我高兴。”

过了五分钟他回了：“嗯。”

“你为啥说我傻？”

这次隔了很久。我盯着对话框，屏幕暗了又亮，亮了又暗。

最后他回了三个字：“睡觉吧。”

我抱着手机蜷在被子里笑出声来。

那段时间，我的生活被切成了两块。一块在后厨，面粉、黄油、发酵箱，周师傅的骂声和烤箱“叮”的一声。另一块是L哥，他隔几天来一次，有时晚上有时下午，我慢慢摸出了规律——他来之前我会把出租屋收拾干净，烧一壶水晾着，把那罐腌萝卜端出来放在床头柜上。他看见腌萝卜会多看两眼，但一直没伸筷子。

有一次他走了之后我打开罐子闻了闻，明明挺香的啊。

算了，城里人口味刁。

我继续隔三差五给他发消息：“L哥今天烤了蛋挞，给你留了两个，明天带给你。”“L哥这周啥时候有空？”“L哥我腌了新萝卜，加了陈皮，你下次尝尝。”

他每条都回，字数平均不超过五个，但回得很快。

后来周师傅有一天忽然问我：“小满，你最近是不是谈恋爱了？”

我手里的面团差点掉案板上：“没、没有啊，周师傅你咋这么说。”

“你每天来上班嘴咧到耳朵根，烤盘擦得比我脸都亮。”周师傅翻了个白眼，“没谈恋爱你乐什么。”

我低下头揉面，耳朵红透了。

我不知道那算不算谈恋爱。

我只知道L哥来的时候我高兴，走的时候我失落。我只知道他喝水的搪瓷杯我洗三遍，他坐过的那把塑料椅我用湿布擦了又擦。我只知道他身上的雪松味能让我一整天都安心，后颈的腺体像一块被人焐热的玉，妥帖地贴在身体里。

我在百度上搜过，Omega对Alpha产生依赖是正常的生理反应，信息素绑定什么的，属于生理本能。

所以我告诉自己，这是治病，这是本能。

但我每天晚上躺在小床上，闻着枕头上残留的雪松味——对的，他走之后枕头会留一点味道，很淡，但我闻得到——攥着手机翻聊天记录，翻到手机发烫、眼皮打架。

这大概不是本能。

我在黑暗里睁着眼，看着天花板，外面巷子里的路灯把窗帘映出一小片昏黄的光。

我觉得我大概是喜欢上他了。

但我没敢跟任何人说。