许愿问了两次“是不是不好吃”,江时清说“好吃”。许愿又问“那你怎么不吃了”,江时清沉默了一下。“最近胖了。”胖了。这两个字像一根针,扎进了许愿的耳朵里。他看着江时清碗里剩下的半碗饭,又看了看自己碗里堆得冒尖的菜,江时清给他夹的,一直在夹,自己没怎么吃。他忽然觉得手里的筷子变重了。后来的几次,两个人出去吃饭,许愿看到想吃的东西时江时清总是表现得很勉强。以前他会陪许愿吃烤串、吃火锅、吃路边摊的烤红薯,吃得比许愿还香,吃得嘴角沾着辣椒油还要说“再来一串”。现在他说“你吃吧,我看着”。许愿说“你以前不是这样的”,江时清说“以前是以前”。许愿说“你是不是嫌我胖”,江时清愣了一下。“我说我胖,不是说你。”许愿没说话,把碗放进洗碗池里,水龙头开了又关了,碗没洗,转身走了。接下来两天,许愿没做饭。他给江时清发消息说“今天学校有事,晚回来,你自己解决晚饭”。的量。许愿说“周老师写书真慢”,江时清说“慢工出细活”。许愿说“那我以后写书也得慢”。江时清看着他,路灯的光把他的侧脸照得很柔和,嘴角弯着,眼睛亮着,像一颗被擦亮的星星。“你写什么我都看。”