“假的。”
沈峥看着那尊尚未抬上台的纸鼎,兴致当场少了一半。
“那没意思。”
她端着两碗粥走了。
崔大刀在集上看米价。陆昭去找保管香火票的社老。三个人各做各的事,没有一到地方便直奔空仓。
空仓若真藏着三百户的田契,周家比他们更急。先看看谁来,往往比踹门快。
午后,社前开始兑稻种。
说是兑种,其实许多农户拿到的不是种,而是一张“来秋交谷”的筹。凭筹可领五斤旧种,明年收成后要还十五斤新谷。若遇水旱,还不上,便折田。
一个老人捏着筹问:“去年说还十斤。”
发筹人道:“今年种少。”
“明年若又少呢?”
“那便再议。”
老人站了很久,还是按下手印。
他不按,明春没有种;按了,明秋可能没有田。两条路都窄,旁人替他选不了。
沈峥坐在戏台后,把半碗粥慢慢喝完。
从前她看见这样的筹,第一念便是撕。如今她先去问老人叫什么,田在哪儿,家中几口人,是否愿意让陆昭抄一份。
老人不愿。
“周家知道,会收回这五斤种。”
“好。”沈峥没有劝,“那便不抄。”
老人走出几步,又回头道:“我姓俞,住东沟。你若真把那仓打开,别说是我讲的。”
这便是他肯给的全部。
天将黑时,戏台唱到田神赐福。一辆青篷车从社后小路驶来,车上下来四个人,手里都提着空木匣。
他们没有进前殿,也没有看戏。
径直去了后院那座从不开门的仓。
崔大刀咬了一口糠饼:“等了一日,总算有人替我们带路。”
沈峥拍拍刀鞘起身。砚粉混成的青漆在落日里只亮了一线。
戏台上正唱:“风调雨顺,仓廪自丰。”
戏台后,四只空木匣打开的却不是粮门。
是三百户人家的名字。