零度小说网

第三幕 梦正在吞噬现实第七章两个陈序一（第7页）

「有一點頭痛。」

他立刻停下動作，走過來碰她的額頭。掌心落下時，許真沒有躲。他的溫度是真的，眼裡的擔心也是真的。她甚至知道，只要自己說想留下，他便會照原來的安排陪她住完這一晚，明天再一起慢慢下山。

可她忽然沒有辦法睡在這裡。

不是因為害怕他。

是因為他越溫柔，她就越不知道該怎麼繼續試探。每一個問題都像故意在兩人之間製造裂縫，而陳序一直站在另一邊，替她將那些裂縫填好。

「我們回去好不好？」她問。

陳序的手停了一下。

「現在？」

「嗯。」

窗外的雨比剛才更密。回程的接駁車不多，他們甚至還沒有拆開行李。許真原本以為他至少會問，為什麼一定要今天回去。

陳序只拿出手機。

「我看看最近一班幾點。」

他沒有失望，也沒有不高興。房間是許真選的，行程是她訂的，如今她想離開，他便立刻替她把尚未開始的夜晚收起來。

許真低頭看著水杯，胸口又有一點疼。

「陳序。」

「嗯？」

「你可以不想走。」

他抬頭看她。

「妳不舒服，我們就回去。」

「可是你呢？」

「我沒關係。」

仍然是這句話。

許真閉了一下眼睛。杯口被她的指甲一下一下摳著，陳序已經轉身去收行李。

她低頭看了水杯一會兒，才將它放到桌上，站起身。

她看著空下來的手，忽然想起母親。

「我想去看我媽。」

小時候她說沒事，母親不一定記得她前一天為什麼哭，卻總知道要先把她手裡被摳壞的東西拿走。

陳序仍然沒有問原因，只替她把外套拿過來。

「我陪妳回去。」

許真伸手接住，卻沒有立刻穿上。

房裡有兩人的名字、兩件浴衣，以及一個還沒有開始的晚上。她曾經等了五年，才終於能和他一起來到這裡。

現在卻是她先決定離開。

陳序替她收好行李，連她放在窗邊的充電線也沒有忘記。他記得每一件她可能遺漏的東西，卻沒有留下任何一件，屬於他自己的不願意。

許真站在門口等他。

直到陳序提起兩人的行李，關掉房裡的燈，她才忽然明白，自己為什麼那麼想去見母親。

她想找一個不必記得所有事情，仍然能夠認出她的人。

——————