"备轿。"他说,"我去御前。"
福安应了声,跟上去。朱允炆走了两步,又停住,回头看了福安一眼:"你去春和殿传句话,让茶房把娘娘惯喝的茶换成红枣汤,温着。"
"是。"
朱允炆到了御前,朱元璋已经先得了信——御前的人,比太孙的腿快。御座上,朱元璋难得笑出声:"咱知道了。咱要抱曾孙了!"
朱允炆行礼的手都在抖:"托皇爷爷的福。"
"是托你媳妇的福。"朱元璋笑骂了一句,看他手还抖着,又补了一句,"手抖什么,咱又不吃人。你爹像你这么大的时候,头回替咱办事,可比你稳当。"
朱允炆应了声"是",这才慢慢站直。
朱元璋端起茶,像是不经意地提起:"老四二月里出塞了,巡大宁,探鞑子的踪迹。军报刚到,还没细说。"他放下茶盏,"老三在太原镇着,北边一时出不了事。咱睡得着安稳觉。"
朱允炆垂着眼:"北边有四叔三叔,是皇爷爷的福气。"
"福气?"朱元璋看了他一眼,"是本事。老四能打,老三能镇,这才是咱的福气。"他顿了顿,"东宫有喜,北边安稳——咱今日高兴。"
安稳。
朱允炆的心,轻轻往下坠了一下。
他想起四叔——小时候见过一面的四叔,在北平替他皇爷爷守北边的四叔。能打仗。北边安稳,是因为四叔在。他想起她替他温茶、想起她夜里蜷着身子睡的样子。
他忽然觉得,"安稳"两个字,有点重。
"皇爷爷说得是。"他听见自己说。
朱元璋"嗯"了一声,端起茶,像是随口一提:"你媳妇看着文静,倒是个有福的。妇人家,相夫教子便是本分。"他顿了顿,"她如今有了身子,你多照看些。读书的事,有讲官;东宫的事,有你母妃。她只管养好胎,别的事,少操心。"
朱允炆垂着眼:"孙儿记下了。"
出了御前,天已经擦黑。朱允炆慢慢往回走,福安提着灯,远远缀在后头。
他想起她夜里听书的样子——听到"清君侧"三个字,指尖轻轻蜷了一下;他想起她说"推恩令是拆梯子"时,眼睛里的光。她懂,可她不说。
皇爷爷说"妇人家相夫教子便是本分"。
可她明明,不只是相夫教子的人。
***
夜里,朱允炆回来,脸上带着掩不住的笑意。
"皇爷爷今日高兴。"他坐下来,道,"他说,北边有四叔三叔守着,东宫又有喜,两桩好事赶到一处了。"
马恩慧垂下眼,没接话。
她不知道北边的事——从年前起,她就什么都不敢打听了。御前那句"看着点",她记着。她只"嗯"了一声,算是应了。
朱允炆没察觉她声音里的涩。他忽然伸手,轻轻覆在她小腹上——动作很轻,像是怕惊着什么。
"我这儿……"他说,声音里带着一点他自己都没察觉的郑重,"有我的孩子了。"
马恩慧僵住了。
他的手心隔着衣料,温温地贴在她肚子上。她低头看着那只手,忽然不知道该说什么。
"皇爷爷明日要赏东西下来,说是给曾孙的。"朱允炆道,"我这几日,总想起父亲。父亲要是还在,不知会多高兴。"
他停住了,像是觉得这话说得太满,别开眼:"……你好好养着。"