十月二十号。清晨。
守望者的消息在凌晨四点就到了。
林默醒来时看到手机屏幕上列着一段文字——四个孩子的信息:
1。杨小花,女,8岁。贵州省黔东南某村。2026年3月。溺水。和外婆住。
2。马小龙,男,10岁。湖南省湘西某村。2026年1月。溺水。和爷爷住。
3。刘婷婷,女,7岁。四川省凉山某村。2025年12月。溺水。和奶奶住。
4。赵小军,男,11岁。甘肃省定西某村。2025年11月。溺水。和姑姑住。
加上豆豆——五个孩子。五个省份。时间跨度一年。
都是留守儿童。都是溺水。都是7到11岁。
林默坐在床沿上,看着这四行字。
每一个名字后面都跟着一个地名、一个年龄、一个月份。简洁得像是一份表格。但每一个名字都是一条命。
杨小花。八岁。贵州。和外婆住。
马小龙。十岁。湖南。和爷爷住。
刘婷婷。七岁。四川。和奶奶住。
赵小军。十一岁。甘肃。和姑姑住。
周豆豆。九岁。本地清溪县。和奶奶住。
五个孩子。
五朵花。
他走出卧室的时候,父亲已经在客厅里了。
林远舟坐在折叠桌前面,面前放着一杯水和一张纸。纸上是他自己画的一张表格——和林默手机上守望者发来的信息一样,但多了几列:性别、监护人类别、水塘类型。
"你也看到了?"林默问。
"守望者半夜发的。我醒了。"
"你怎么也收到——"
"他们给我也发了一份。"父亲指了指自己的手机,"用的是另一个号码。他们知道我是谁。"
林默坐到了桌子对面。
"你觉得这些案子之间有联系?"
"百分之百有。"父亲用手指点了点表格,"你看——五个孩子。五个省份。时间跨度从2025年11月到2026年10月,将近一年。全部都是留守儿童。全部都是溺水。年龄集中在7到11岁。"
"旧系统的目标选择逻辑是什么?"
"经济利益。"父亲说,"旧系统通过保险理赔来获取资金。目标必须有保险——意外身故险。理赔金流入归零科技,维持系统运转。所以旧系统的目标是成年人、有工作的人、能买保险的人。"
"但这五个孩子——"
"没有保险。没有经济价值。他们的死不会给任何人带来一分钱。"
"那新系统为什么要杀他们?"
父亲沉默了。
他拿起水杯喝了一口。然后放下来,看着杯子里的水。
"我想了一个晚上。"他说,"只有一个解释说得通。"
"什么?"