潘月琴点了点头,自己走进空屋。
她先到茶几边,手停在半空。那里本该有药盒。她没有假装摸到,只说:“周三早上的药还在,昨晚那格空着。盒盖左边裂了一道。”
纪衡让小谢、罗师傅和白庆山分别站在不同位置。
“不要补她没说完的部分。”他说,“只核对与自己经手动作有关的事实。”
小谢说:“我见过门口的小秤,没见过药盒。”
罗师傅说:“她右耳压痕与描线片一致,没来过这间屋。”
白庆山隔着墙说:“我只能确认三零二的墙今天没有回音。”
没有人完整证明这是潘月琴的家。
可三个人的回答也没有互相覆盖。
纪衡看着玄关地砖上的磨损、小秤留下的圆印和西墙记录片的波形。物品消失了,长期动作造成的痕迹还在;见证人的记忆不可靠,刚刚履行的责任仍能被各自保存。
他在工作记录中第一次写下假说:
【当单一归属被排除时,多项互不依赖、由不同主体持续承担的当前责任,可能在短时间内保留物主与现行生活的连接。】
下面紧接着写:
【尚未完成零点验证。不得作为通用结论。】
潘月琴看完,问:“说人话。”
“不需要有一个人知道您全部的生活。”纪衡说,“每个人只对自己一直在做的事负责,也许够用。”
“也许?”
“没有成功以前,只能说也许。”
“失败呢?”
“零点以后,您可能不再被这里的关系确认。”
潘月琴走到空桌旁坐下。椅子还在,椅脚右后方垫着一片折叠纸壳。她低头看了一会儿。
“这片纸壳是我垫的。”
纪衡没有把它装袋。
“它现在还在您的屋里。”他说,“由您自己说明。”
潘月琴把纸壳抽出来,椅子立刻晃了一下。她重新垫回去,直到四只椅脚都落稳。
“十二年前我丈夫走以后,这把椅子就总晃。”她说,“纸壳是我自己垫的,没人替我记。”
纪衡没有追问丈夫姓名。当前案件需要的是她现在如何生活,不是再找一个已故亲属替她取得资格。
“您想让这项进入提交吗?”
“不用。”潘月琴说,“它只证明我会垫桌椅,不证明谁每天来敲墙。”
她比任何人都清楚哪些事实属于自己,哪些责任属于别人。
周溯从走廊尽头回来。他确认楼道门、后门和楼外临时安置点都能使用,右手拎着封好的助听器物证盒。
距离零点还有十四小时。