零度小说网

五年前的电话（第2页）

“你这是什么新型报平安方式？”父亲问，“凌晨两点把你妈吵醒，下午又给我转一块钱。公司终于把你逼疯了？”

声音清楚，语速平稳，尾音里带着他惯常的一点调侃。

许眠先问：“钱收到了？”

“收到了。要不要给你开张收据？”

“几点收到的？”

“两点二十五——下午两点二十五。”许国平报完时间，终于觉出不对，“你在核对什么？”

许眠握紧手机。

转账记录、银行回执和父亲的时间完全一致。电话那头还有抽油烟机低低的轰鸣，林秀兰正在远处说话，嫌他切排骨的砧板拿错了。

“红色那块切肉，白色那块切水果，你说多少遍都记不住。”

“排骨又不是生肉。”

“没熟就是生的。”

争论细小、无聊，没有任何意义。

许眠听得眼眶发热。

上一世父亲死后，母亲有很长一段时间仍会在做饭时摆出三副碗筷。后来她连女儿也认不出来，却始终记得红砧板切肉、白砧板切水果。她每天检查许眠有没有拿错，像抓住最后一条不会改变的规则。

“眠眠？”许国平叫她。

许眠垂下眼，把声音压稳：“我晚上回去吃饭。”

“今天又不是周末。”

“想吃排骨。”

父亲在电话那头笑了一声：“你妈刚才还说你胃不好，非要炖汤，我说做糖醋的。你自己选。”

“炖汤。”

“听见没有？”许国平显然转头去喊妻子，“你闺女站你那边。”

林秀兰的声音近了些：“先问她是不是还难受。昨晚那通电话吓得我后半夜都没睡踏实。”

许眠闭了闭眼。

“我没事。睡了一觉，已经好了。”

“睡到现在？”

“嗯。”

“你这叫昏过去了。”母亲接过电话，“晚上回来我看看，要是还发烧，明天去医院。”

许眠差点说，三个月后，医院不会再有床位给一个普通的发烧病人。四十七天后，父亲会死在高速公路上；一百零二天后，母亲会坐在她面前，礼貌地问她是哪家的姑娘。

现在说出来，他们会相信吗？

不会。

父亲会带她去医院，母亲会请假守着她，直到确认她没有因为高烧出现精神问题。他们会查她的账户，阻止她卖房、借款、辞职，也会在她真正需要争分夺秒时，试图把她拉回正常生活。