零度小说网

距离高考235天 | 暴雨中的分道扬镳（第2页）

沈悠站在门口，没有往里走。湿透的衣服贴在身上，很不舒服。仓库里的冷清和窗外暴雨的喧嚣，形成了过于鲜明的对比，让她心里有些发闷。这就是林薇的十八岁生日。没有陈宇飞，没有往日的热闹，只有几个心不在焉的“朋友”，一个廉价的蛋糕，和外面倾盆的大雨。

林薇吹灭了蜡烛。动作很快，甚至没来得及许愿——或者，她根本不知道该许什么愿。

她拿起塑料刀，切了两块蛋糕，装在一次性纸盘里，转身走向沈悠，递给她一块。

“谢谢。”沈悠接过，蛋糕很甜腻，她没什么胃口，但还是用小叉子挖了一点点，放进嘴里。甜得发齁。

两人就站在门口，沉默地吃着蛋糕。雨声震耳欲聋。

“你爸……给你报班了？”沈悠问，打破了沉默。

“嗯。”林薇低着头，用叉子胡乱戳着蛋糕上的奶油，“画室，学素描色彩。妈的，比修车还累，一坐就是一天，脖子都快断了。颜料贵得要死。”

“有进步吗？”

“谁知道。老师说有点天赋，但基础太差，得往死里练。”林薇自嘲地笑了笑，“反正我爸觉得，画画总比玩车强，也比在修车铺强。至少手上沾的是颜料，不是机油。”

她说着，抬起手，摊开手掌。沈悠看到，她原本因为玩车和偶尔帮忙修车而有些粗糙、带着细小伤痕的手指，此刻指甲缝里嵌着洗不净的、各色颜料的痕迹，指关节因为长时间握笔而有些发红。是另一种形式的“脏”。

“你呢？”林薇问，没抬头，“学得怎么样？听说你最近挺拼。”

“还行。在补。”沈悠简短地回答。

又是沉默。只有雨声，和远处角落里打牌的人偶尔爆出的粗口。

沈悠几口吃完了那块甜腻的蛋糕，把纸盘和叉子扔进旁边的垃圾桶。然后，她从自己湿漉漉的书包里，小心翼翼地掏出一个用旧报纸仔细包好的、巴掌大小的东西。

“生日快乐。”她把那个小包裹递给林薇。

林薇愣了一下，接过。包裹不重，摸起来硬硬的。她看了沈悠一眼，然后低头，慢慢地拆开报纸。

里面是一个手工制作的、非常粗糙但能看出用了心的机车模型。车身是用捡来的废旧金属片（可能是易拉罐）剪裁、敲打、拼接而成的，涂成了哑光的黑色。轮胎是用剪成圆形的厚橡胶垫做的。车把、后视镜等细节，是用细铁丝和更小的金属片弯折而成。整个模型不过拳头大小，工艺稚嫩，边缘甚至有些割手，但形态抓得很准，透着一股笨拙的、执拗的认真劲儿。

这是沈悠用过去一周，每天晚上做完功课后的最后一点时间，在台灯下，用从父亲修车摊捡来的废弃边角料，一点点做的。没有专业工具，只有一把旧剪刀、一把钳子、一点焊锡和一把小锉刀。手被锋利的金属边缘划破了好几次。

她不知道自己为什么要做这个。也许是想给那个曾经一起在机油和风里长大的林薇，留下一点什么。也许是给自己那段彻底终结的、与机车为伴的岁月，一个笨拙的告别仪式。

林薇拿着那个粗糙的模型，手指细细地抚过那些凹凸不平的、冰凉的金属表面。她的指尖微微颤抖，嘴唇抿得很紧，眼眶以肉眼可见的速度迅速泛红。

她死死地盯着那个模型，看了很久很久，久到沈悠以为她不会再说话了。

“做的真丑。”林薇终于开口，声音带着浓重的鼻音，但语气努力维持着平时的满不在乎，“边都没磨平，扎手。”

沈悠没说话。

林薇吸了吸鼻子，猛地抬起头，眼睛通红，却没有泪掉下来。她看着沈悠，眼神复杂得难以形容，有愤怒，有不解，有被这个粗糙礼物猝不及防击中心脏的震动，还有更深重的、仿佛被彻底抛下的委屈和绝望。

“沈悠，”她声音嘶哑，每个字都像是从喉咙里硬挤出来的，“你送我这个，是什么意思？提醒我以前多傻逼？还是可怜我现在只能对着画板，连车都不能碰了？”

“我没有。”沈悠平静地看着她，“只是个生日礼物。”

“生日礼物？”林薇笑了，笑声比哭还难听，“我十八岁生日，陈宇飞被他爸关着出不来，以前那帮所谓兄弟就来了这几个，在这儿敷衍我。我老子给我报了美术班，以为给我找了条出路。我他妈天天对着石膏像和静物，画得想吐，手上全是洗不掉的颜料，像个傻逼。”

她往前走了一步，逼近沈悠，手里的金属模型硌得她掌心生疼。

“你呢？你送我这个。然后呢？你要回去复习了，对吧？你要去考你的大学，走你的阳关道了。我们以后，是不是就再也不是一路人了？是不是连这个破仓库，以后都不会再一起来了？”

她的声音越来越高，带着压抑不住的激动和颤抖，在空旷的仓库里回荡，甚至盖过了窗外的雨声。角落里打牌的人都停下来，愕然地看着这边。

沈悠站在那里，一动不动。雨水顺着她的发梢滴落，流过苍白的脸颊。她看着林薇通红的、充满指控的眼睛，看着这个曾经和自己分享同一副耳机、在深夜的江边对着风大喊、以为会一直并肩疯下去的闺蜜。

她想起梦里，修车铺满手油污、抬头时眼神疲惫却带着狠劲的林薇。想起葬礼那天，站在雪中老槐树下、佝偻沉默如雕塑的林薇。