零度小说网

第43章 走慢一点（第1页）

早晨出门的时候地上还有薄薄一层霜——雪已经化干净了，但夜里的气温把地面上的水重新冻成了白色的一层。每走一步鞋底都压出一串细碎的裂纹，在安静的巷子里发出干燥的咔嚓声。

信箱里昨天那张纸条还在。没有邮票，只写了"三楼"，铅笔字"路面结冰，走路小心点"。我没有回信，也没什么好回的。把纸条沿原来的折痕折好塞回去，捏着口袋里的钥匙往前走。

路面上确实滑。背阴的地方有一块薄冰，透明地贴在水泥地上，几乎看不出来——踩上去的时候脚底打了一个滑，身体晃了一下才稳住。

今天早上小乖没来。粮碗的粮没少，水面的温度和白瓷碗壁的温度是一样的——凉的，没有碰过的痕迹。不锈钢碗里的水结了一层薄薄的冰，用手指碰了一下，咔嚓一声裂开一道缝。

我等了一会儿。冬青丛里没有动静。灰色的凹痕还在，但上面落了一层新的细霜——夜里没有猫睡过。我换了水，把不锈钢碗的碎冰捞出来，重新倒了温水，两只碗都摆好，粮碗加了一把。

到办公室的时候暖气已经开了。暖气片上方的空气微微抖动着，窗玻璃上有一层薄雾。我把围巾摘下来挂在椅背上，翻开教案本。

张老师走进来的时候手里端着一杯豆浆。她坐下来喝了一口，说："今天好冷。早上起来窗户里面都结霜了。"

"我住的老小区，窗户缝一直透风。"

"那你买那个——门窗密封条，几块钱一卷，贴上去就好了。"

"我回去看看。"

张老师喝完豆浆，把杯子扔进垃圾桶。"对了，昨天那半个橘子你吃了吗？"

"吃了。挺甜的。"

"是吧。我吃不下了才给你的，那酸得我牙都软了。"

我笑了一下。

中午的时候我把冰箱里剩下的酱牛肉拿了出来。保鲜膜揭开，牛肉表面干了一些，颜色更深了，边缘的卤色渗得更透。切了薄薄的几片，码在碟子里。又从厨房柜子里翻出半个白馒头——昨天早上买的，放在袋子里已经变得有些硬了。

把馒头竖着片开，放在平底锅里小火烤了一下，没有放油。馒头片在锅底慢慢变成浅金色，表面出现小小的焦斑。翻面的时候锅底发出干脆的沙沙声。

烤好的馒头片摆在碟子里，旁边码上酱牛肉。夹一片牛肉放在馒头片上，咬一口——牛肉的咸香和碳水加热后的甜味在嘴里叠在一起，馒头片表面脆脆的，咬下去发出轻微的咔嚓声，然后被肉的汁水润软了一点点。比配面的时候更干脆，更简单。

二八在几步之外坐着看我，两只前爪整齐地并在一起，尾巴绕在脚边。我不看他，他就咳嗽了一声——短促的、像是嗓子不舒服的声响。我假装没听见。

吃完我把剩下的馒头片收好，牛肉重新包好放进冰箱。还剩大概三分之一块，还能吃一顿。

下午最后一节是作文课。孩子们趴在桌上写东西，教室里安静得只剩下笔尖划在纸上的沙沙声。周宁坐在倒数第二排靠窗的位置，写字的时候头压得很低。我走过去在他桌边站了一下，他抬头看了看我，又低下头继续写，嘴里含含糊糊地说："老师我写了可长了。"

"没事，你写你的。"

放学的时候天又暗了一层。云层压得很低，没有太阳，但也没有要下雪的意思——整片天空是均匀的、没有层次的灰色。

回家的路上我在小区门口看到卖糖葫芦的——一个推着玻璃柜子的三轮车停在菜店旁边，柜子里插着一排红艳艳的山楂糖葫芦，糖衣在空气中凝成了透明的硬壳。我买了一串。

糖葫芦拿在手里凉凉的，塑料纸包着。我拿着它走到歪脖子树底下。

白碗里的粮少了一些——不多，但看得出来是猫来吃过了。我蹲下来看了看碗的周围，地面上没有特别的痕迹。冬青丛旁边那片灰色的凹痕还在，上面的霜已经化了，露出一小块暗色的泥土和枯叶。

小乖白天来过了。或者是下午我还没回来的时候来的。

我没有在花坛沿上坐——天冷，坐不住。把糖葫芦的塑料纸撕开一点，咬了一颗下来——表面的糖衣在牙齿下咔的一声裂开，碎成透明的薄片在嘴里化开，变成纯粹的甜。山楂的酸味紧接着跟上来，和糖的甜缠在一起，酸得恰到好处，不扎嘴，不涩，把甜衬托得更鲜明了一些。

我又咬了一颗。站在歪脖子树底下，一手插在羽绒服口袋里，一手拿着糖葫芦，看着面前两只装好温水的碗和加满的粮碗。

回家上楼梯的时候二八已经在门里面叫了一声——不那么着急，就是一声，意思大概是"你回来了"。掏钥匙的时候又听见石榴在里面轻轻喵了一下，细细的，尾音往上挑了一下。

推开门的时候两只猫都在玄关看着我。二八蹲在地上，尾巴围住前脚，仰着头。石榴站在鞋柜旁边，歪着头看我，像是在研究我手里拿的东西。

"不是给你们买的。"我说。

石榴不为所动，依然歪着头。二八站了起来，朝我这边走了两步，鼻尖对着空气快速抽动——他在闻糖葫芦外面的糖味。

我笑了一下，换了鞋，把糖葫芦放在餐桌上——还没吃完，剩下的三颗等着晚上再说。然后洗了手，给两只猫的碗各加了一勺罐头，用温水拌了拌，放在地上。二八把头埋进碗里，尾巴竖得笔直。石榴吃得很慢，一口一口的，偶尔抬头看我一眼，然后又低下头去。

吃完罐头的二八跳上沙发，在垫子上转了两圈，把自己团成一个圆，下巴搁在垫子的边沿上，看着我。

我去看了一眼窗外。天已经全黑了，路灯的光在霜面上折射成褐黄色的晕。楼下歪脖子树和两只碗的位置在灯光的范围之外，只有模糊的轮廓。小乖有没有来过，傍晚的时候吃过没有——不知道了。

明天预报说零下五度。我从冰箱里拿出那半块酱牛肉看了看，又放了回去。再放放也行，明晚再吃最后一顿。