零度小说网

第16章 寒假前（第4页）

他想起父亲的照片。

闻亭底下，父亲也是这个年纪。

他想起母亲。

想起她站在村口的样子。

想起她画的“好”字。

想起妹妹信里写的：她嘴上说別回，心里头盼著呢。

他靠著窗，闭上眼睛。

没睡著。就是闭著。

脑子里翻来覆去的。想起开学那天，村口的老槐树，王婆子的鸡蛋，李跛子的水壶，二婶的白面饃饃。想起跪下去磕的那三个头。想起妹妹站在人群里，两只手攥著，举在胸口。

想起钱老师的话，谢颖的眼神，沈阑珊的背影，周婉的笑。

想起父亲笔记本上的那些字。

“看见了，就忘不掉。”

“我学会了沉默。可我管不住自己的眼睛。”

“有些话，不能说。可我能写。”

火车咣当咣当响著，一直响著。

也不知道过了多久，天亮了。

窗外又有了光。田野，村庄，山，都覆著雪。

顾寻睁开眼，看著窗外。

快到定西了。

三十一號晚上，车到了定西。

天早就黑了。站台上人不多，冷风呼呼的刮。顾寻跟著几个人下车，往外走。

出了站，外头黑漆漆的。只有几盏灯，照著不大的广场。他正打算去找去县城的班车，忽然听见有人喊他。

“寻娃！”

他回过头。

广场边上停著一辆拖拉机，突突突地响著。车斗里蹲著几个人，裹著棉袄，看不清脸。驾驶座上一个人跳下来，朝他走过来。

走近了才看清，是村长顾老三。

他披著件军大衣，戴著棉帽子，脸冻得通红。走到跟前，把手往顾寻肩上一拍。

“可算到了。你妈让我来接你，说怕你半夜没车。”

顾寻愣了一下：“叔，你咋知道我今天到？”

顾老三说：“你写信说了三十號从bj走，算算日子就是今天。你妈从昨天就在村口等，等了一天没见著，急得不行。我说我去县城等，有拖拉机方便。这不，等了两三个钟头了。”

他说著，伸手去拿顾寻的包。

“走，上车，回家。”

顾寻跟著他走到拖拉机旁边。车斗里蹲著的几个人探出头来，是村里的年轻后生，都认识。

“寻娃回来啦？”

“上车，蹲下，风大。”

顾寻爬上车斗，蹲下来。顾老三上了驾驶座，一踩油门，拖拉机突突突地开了起来。

风呼呼地刮，冷得刺骨。顾寻把棉袄领子立起来，缩著脖子。