零度小说网

像一场迟到的重逢（第4页）

沈砚像是想说什么，最后只是将伞稍微移回中间。可过了一会儿，伞又无意识地偏向她。

林晚没有再提醒。她低头看着两人踩过的积水。雨水溅在鞋边，脚步一前一后，有时重叠，有时错开。她忽然想起小时候看过的一句话：真正亲密的关系，是在沉默里，也不会觉得需要逃走。

她和沈砚显然谈不上亲密，甚至连熟悉都算不上。可这段同行的沉默，却没有让她感到尴尬。相反，她有一种很奇怪的感觉，仿佛这样的雨路，他们已经走过很多次，仿佛他替她撑伞的姿势、他刻意放慢的步伐，甚至他每次准备开口前极轻的呼吸，都是她曾经熟悉过的东西。这种熟悉没有来由，也因此显得更加令人不安。

“你刚才说，我像一个已经不在的人。”林晚忽然开口。

沈砚握伞的手微微收紧。“嗯。”

“她叫什么？”

雨声落在伞面上，一阵比一阵密，像把周围人的声音都推远了。

他沉默了很久。“也叫林晚。”

林晚停下脚步，沈砚也随之停下来。两人站在雨中的梧桐树下。

她看着他，脸上的血色一点点褪去。“你说什么？”

沈砚没有立刻回答。他像是终于意识到，自己说了一句不该说的话。

“同名而已。”

“她也叫林晚？”

“嗯。”

“长得也像我？”

“有一点。”

“她是谁？”

沈砚移开视线。“以前认识的人。”

“她怎么了？”

“去世了。”

林晚握住背包带，口袋里的钥匙开始发热，比电梯里那一次更明显。

她盯着沈砚的侧脸。“什么时候？”

沈砚的喉结轻轻动了一下。“很久以前。”

“多久？”

他没有回答。

“沈砚。”

“别问了。”

这是他第一次用明显冷下来的语气对她说话，可林晚没有生气，因为在他转开脸的瞬间，她看见了他眼中的痛苦，像一个人被迫重新触碰某段无法承受的记忆时，本能地想要逃开。她忽然觉得，那位与自己同名的女孩，也许对他非常重要，重要到仅仅说起她的名字，便足以让他失去原本的镇定。

林晚没有继续问。“对不起。”

沈砚垂下眼。过了一会儿，他说：“不是你的问题。”

“那为什么不能说？”

“因为有些事，说出来也不会改变什么。”

林晚轻声问：“可是一直不说，就会消失吗？”

沈砚怔住。

林晚望着前方的雨。“我奶奶以前总把很多事情藏着。她觉得不提，就等于过去了。可我觉得不是。那些没有说出口的话，不会消失。它们只是留在某个地方，等人重新经过。”

她说这些话时没有看他，因此也没有发现，沈砚望着她的眼神渐渐变了。那是一种极深的、几乎无法掩饰的悲伤。像他已经在另一个遥远的时刻，听她说过一模一样的话。

许久，他低声问：“你一直都这样吗？”

“哪样？”