零度小说网

失焦的人（第3页）

许栀苦笑了一声。“你们最近怎么都喜欢对我说别动？”

林晚怔了一下。“抱歉。”

电话那边也停了停。“我知道你是担心。”许栀低声说。“但我已经洗出来了。”

“看见什么？”

“旧西站钟楼。”她呼吸了一下。“还有我姐。”

“周既白呢？”

“也在。”

“林晚。”许栀的声音忽然更低。“你们过来吧。我觉得昨天那张照片，不只是照片。”

学校暗房藏在旧艺术楼地下。白天这里仍然像没有天色，厚重的灰布挡住入口，向下几级台阶以后，空气便明显变凉。显影液特有的酸涩气味混着旧木头和潮湿水泥的味道，红色安全灯从天花板垂下来，把每个人的肤色都映得失真。

林晚和陈小禾赶到时，沈砚已经在。他站在洗片槽旁，低头看一张尚未干透的相纸。听见脚步声，他抬起眼，目光先落在林晚脸上，又很快移到她贴着创可贴的右手。

“伤口呢？”

“没事。”

他眉心轻轻一蹙。林晚停了半秒，自己改口：“还有一点疼。”

沈砚眼里的那点不满反而淡了。“换药了吗？”

“还没有。”

“回去记得换。”

“嗯。”

陈小禾站在旁边，把这一小段对话从头看到尾。她什么都没说，只很轻地啧了一声。

林晚转头。“你啧什么？”

“没什么。你先忙正事。”

许栀没注意她们，她正用夹子把一张相纸从清水里提起来。“这一卷不是事故当天拍的。我看了底片编号，应该是那之后几天拍的。我姐自己去旧西站拍了一整卷。”

照片里没有人，只有旧西站的钟楼。铁楼梯从砖墙外侧盘旋向上，锈迹像干涸的血一样沿着铆钉往下爬。塔身下方是已经废弃的维修区，铁门半开，里面能看见一段向下延伸的窄梯。第二张更近，拍的是一根断裂过又重新焊接的钢索。第三张则是钟面，四点零七分。照片背后，顾遥用极细的黑笔写：这里不是终点。

许栀把第四张递出来，是周既白。照片里的他比现在年轻很多，站在钟楼下，侧脸苍白，右手腕上缠着纱布。他没有看镜头，只望着塔顶。照片有些失焦，焦点落在他身后的旧钟上，人反而像一块没有被真正拍清楚的影子。

“这是我姐拍的。”许栀说。

“她为什么要拍周既白？”陈小禾问。

“我不知道。”

“他们那时候在查这个地方？”

“应该是。”

许栀翻过照片，背后只有三个字，他不信。

“什么不信？”林晚问。

没有人回答。沈砚拿起桌上那只旧纸套。纸套边缘已经发脆，右上角有一小块水渍。上面除了“四点零七”“不是交换”，还有一行被反复涂过的字。

林晚凑近。“这是什么？”

许栀说：“找……知秋。”

红色灯光下，那几个字像从很久以前浮上来的。林晚莫名觉得知秋两个字有一点熟，听起来像应该属于某个人。

“周既白为什么把纸套拿走？”她问。

“我不知道。”许栀说，“昨天他看见四点零七的时候脸色就不对。我回去重新翻箱子，才发现纸套不见了。”

陈小禾问：“你确定是他？”

“纸套本来压在最下面，只有昨天他帮我搬过那箱东西。”她停了一下。“而且我早上去他住的地方找过，他没在。”

“所以你觉得他去了旧西站？”林晚问。