零度小说网

借宿（第2页）

“阿妈。”曲珍轻轻叫了一声，耳尖有点红。

谢玖言低头喝了一口酥油茶，借这个动作把嘴角压下去。

帐篷里飘着酥油茶咸香的热气，牦牛粪火在石灶里哔剥作响，傍晚的风从帐帘的缝隙里钻进来，带着青草和泥土的味道。高原的天黑得晚，但温差极大，太阳一落山温度就开始直线下降。

谢玖言捧着茶碗暖手，觉得这个逼仄的帐篷，比他租的那间有暖气的屋子，要暖和得多。

晚饭是糌粑和风干牦牛肉。

谢玖言第一次吃糌粑，不知道该怎么下手。曲珍示范了一遍，手指在小木碗里搅动青稞面和酥油茶，捏成团，递到他面前。谢玖言接过来咬了一口，口感粗糙，但有一股麦香和奶香混在一起的，说不清的厚实味道。

“好吃吗？”曲珍问。

“还行。”谢玖言嘴里含着糌粑，含含糊糊地说。

其实他很想说好吃。不只是好吃，是这口糌粑里有一种他很久没有尝到过的东西。

一种被人用心对待的温度。

他想说谢谢，又觉得矫情，就低头又咬了一大口。

曲珍看着他，没说话，只是把自己碗里的牦牛肉又往谢玖言那边拨了一块。

谢玖言和曲珍吃完晚饭后，天色还没完全黑。谢玖言靠在帐篷边的木箱上，看着曲珍收拾碗筷。他忽然想起一个从见到曲珍起就憋着的问题。

谢玖言用筷子尾轻轻敲了一下碗沿，说：“问你个事。你这名字，我一开始以为你是女的。”

曲珍手上的动作没停，只“嗯”了一声：“很多人这么以为。”

谢玖言看他没在意，就又问：“那你怎么不解释？”

曲珍把碗摞在一起，说：“阿爸起的名字。他说‘曲’是法，是干净；‘珍’是宝贝，不分男女。”他顿了顿，嘴角极轻地弯了一下，“我阿妈说，阿爸当年想，若生的是个儿子，就叫‘曲珍’。人家说这名字软，他说，男孩也可以软。只要心不软就行。”

谢玖言听完，没说话。他低头把碗里的最后一口糌粑塞进嘴里，含含糊糊地说：“你阿爸有点东西。”

曲珍轻轻笑了一声，没接话，去灶边烧水了。

天黑透了之后，气温骤降。谢玖言从帆布包里翻出唯一一件稍微厚点的外套裹上，还是冷得直哆嗦。他在四川过冬都没这么狼狈过，阿里八月的夜晚，比他记忆里最冷的冬天还要冷。

曲珍翻出一件旧棉袍递给他，说：“穿上。”

谢玖言看了看那件棉袍，又看了看曲珍身上单薄的布衣，皱眉：“那你呢？”

“我习惯了。”

“习惯个屁。”谢玖言把棉袍推回去，语气凶巴巴的，“你自己穿。”

曲珍没接，只是安静地看着他，目光温柔而固执。

两个人僵持了一会儿，最后还是谢玖言败下阵来。他接过棉袍裹上，嘴里嘟囔着“你这人怎么不听人说话”，语气还是凶的，但裹紧棉袍的手却攥得很紧。

棉袍上有淡淡的酥油味和阳光暴晒过的干净气息，还有一点说不清的，属于曲珍的清冽的像高原晚风一样的味道。

谢玖言把下巴埋进领口，不说话了。

夜深了。阿里的夜空像一口倒扣的墨蓝色瓷碗，星星密密匝匝地缀在上面，每一颗都亮得不真实。谢玖言裹着棉袍坐在帐篷外的一块平石上，仰头看了很久。

他从成都带来了一身的烦躁，焦虑，失眠，这些东西在海拔四千五百米的星空下，忽然都变得很轻。轻得像一粒沙，风一吹就散了。

曲珍从帐篷里出来，手里拎着那台旧单反。他在谢玖言旁边坐下，没有靠太近，保持着一个礼貌又舒适的距离，然后举起相机，对着夜空找角度。

“今晚拍什么？”谢玖言问。