零度小说网

我信（第2页）

“信的。”

谢玖言想说他幼稚，但他说不出口。因为这个十九岁的牧民少年信的东西太多了。

信传说，信星空，信百年一遇的念青枕星，信一颗流星能实现愿望，信一台旧相机能装下父亲没来得及看完的人间。在任何一个城里人看来，这些都是幼稚的不切实际的而被现代文明淘汰掉的迷信。

但曲珍就是信。而且他信了九年，把自己信成了这片荒原上最温柔的人。

“那你呢？”曲珍反问，“你信什么？”

谢玖言沉默了很久。

他信什么？他曾经信过文字，信过写东西能改变什么。后来文字变成了谋生的工具，变成了每天一万字的KPI，变成了被读者骂被编辑催，被数据绑架的焦虑源头。他曾经信过逃跑，信过离开那个家就能获得自由。后来他自由了，也孤独了，一个人住在那间出租屋里，发现自由和孤独其实是同一个东西的正反面。

“我不知道。”他说。这四个字从嘴里出来的时候，轻得像在叹气。

曲珍把电脑合上，放在一边。他转过身，正对着谢玖言，认真地看着他。星光从头顶倾泻下来，把他的眼睛照得很亮，亮得像两口深不见底的井。

“那你信我吗？”

谢玖言的心脏猛地漏跳了一拍。

这个问题太直接了，直接到他来不及用任何吊儿郎当的表情来掩饰。曲珍问这句话的时候，脸上没有试探，没有任何多余的情绪，就是很认真地在问信不信自己。

他信吗？他跨越三千公里来找一个素未谋面的人，在海拔四千五的荒原上跟着他走三个小时去看一片盐湖，穿着他缠的旧布条，裹着他的旧棉袍，喝着他煮的酥油茶，听他讲那些古老到被所有人遗忘的传说。他在做这些事的时候，从来没有问过自己“信不信”这个问题。

因为他一直在信。从第一天晚上看到那张照片开始，他就信了。

“信。”他听到自己说。

只有一个字。他放弃了“还行吧”“凑合”“看情况”这种他用来保持安全距离的废话。

就一个字。

曲珍听到这个字，眼睛弯了一下。他的瞳孔里有星光在晃动，那一瞬间的温柔安静而盛大，像盐湖的倒影，像夜空的星河，像荒原上一场无声的落雪。

“那不就行了。”他说。

天边最后一抹暮色消失了，银河开始从东边的雪山背后升起来。今晚的星空特别通透，没有云，银河的每一道纹理都清晰可见，像是神灵。星光亮到可以照出人的影子，淡淡的模糊的影子，在荒原的地面上轻轻晃动。

谢玖言抬头看着这片浩瀚到令人失语的星空，忽然开口问了一个他憋了好几天的问题。

“你找了念青枕星九年，这九年里，有没有遇到过特别接近的一次？”

曲珍沉默了一会儿。

“有过一次。”他的声音比平时更低了一些，像是提起了某个埋得很深的记忆，“三年前，冬天。那晚的星空异常得厉害，银河特别低，低得像要掉下来。我在东边的垭口上守了一整夜，看着星带慢慢成形，颜色从银白变成淡紫再变成深蓝，和阿妈描述的一模一样。我以为就是那晚了。”

“然后呢？”

“然后起云了。”曲珍低下头，手指无意识地拨弄着相机背带的边缘，“一大片云从北边飘过来，把整片天遮得严严实实。我在垭口上等了两个小时，等到云散了，星带也散了。再也没有回来过。”

他的语气很平静，像是在讲别人的故事。但谢玖言注意到，他拨弄相机背带的手指在微微发抖。

“那次之后，你有想过放弃吗？”

曲珍摇了摇头。

“没有。”他抬起头，重新看向头顶的星河，眼神还是干净的笃定的，带着一种被时间打磨过却从未磨损的温柔，“阿妈说过，念青枕星不是你想找就能找到的。是它来找你。你要做的，就是一直等，一直走，一直拍。等它觉得你准备好了，它自己会来。”

谢玖言听完这段话，沉默了很久。