零度小说网

他坐在光里（第2页）

江叙白站在他身后没动。林昭许能感觉到他的呼吸拂在自己发梢上，很浅，却让人后脑勺发紧。他等着江叙白走开。但江叙白没有。

“你这根头发，”江叙白的声音从头顶传来，“白了。”

“什么？”

“不是白发。”江叙白的手指在他发间极轻地拨弄了一下，拈出一根不知从哪里飘来的白色绒羽，像是从枕头里钻出来的。他把那根绒羽递到林昭许眼前，“我还以为，你长白头发了。”

林昭许看了一眼。他注意到江叙白拿羽毛的手指上有极淡的、被线勒出的红痕。

“你手怎么了？”

“嗯？”江叙白低头看了看自己的手，语气随意，“早上拆了条丝线。没事。”

林昭许不知道他为什么早上要拆丝线，但他没有继续问。

江叙白把绒羽托在掌心，走到窗边，将手伸出窗外。风一吹，那根细小的白色就飘了出去，转瞬间消失在晨光里。

“飞走了。”他说。

他依然保持着手伸出窗外的姿势，没有收回来。风从指缝间穿过，把他的袖口灌得微微鼓起。江叙白就那样站着，望着空荡荡的天空，像在等什么东西再飞回来。

林昭许看着他的侧脸，忽然觉得他像站在一幅画里。不是活人，是画。每一笔都精美，每一笔都不该动。

然后他听见自己极轻地说了一句：“真好啊。”

江叙白回过头：“什么？”

“没什么。”林昭许说。他的视线还停留在那根羽毛消失的方向。

江叙白看了他两秒。那两秒里，林昭许感觉自己的左耳垂慢慢烫起来，像被人用指尖轻轻捻了一下。可江叙白分明站在离他三步远的地方，一步未动。他只是看着林昭许，眼睛黑得发沉，像一口见不到底的井，井口却映着清晨的光。

“是很好。”江叙白忽然说。他笑了一下，右颊那个梨涡小得像针尖，“飞出去，就再也不会回来了。”

林昭许没接话。他移开视线，开始整理书包带。皮带扣在手指上勒出一道红痕，他用了比平时大两倍的力气。等江叙白转身去厨房，他才飞快地抬起手，在后颈被碰过的地方用力搓了两下。

皮肤都被搓热了。

“吃早饭吧。”江叙白的声音从外面传进来，像早就知道他一个人在房间里做什么，“牛奶不烫了。”

早餐很丰盛。林昭许低头吃，江叙白坐在他对面，面前只放一杯黑咖啡，偶尔抬眼看一看他。林昭许吃东西很安静，筷子与瓷盘碰撞的声音细碎得可以忽略不计。他吃到一半，发现江叙白正在剥一颗水煮蛋，蛋壳剥得极慢，露出底下光滑透亮的蛋白。

“手。”江叙白说。

林昭许把左手伸过去。江叙白将剥好的蛋放进他手心，指尖在掌心若有若无地蹭了一下。那触感滑腻而温凉。

林昭许收回手，低头咬了一口鸡蛋。蛋白在嘴里被压碎。他咀嚼着，忽然想起一件事：今天星期二，江叙白分明要开公司周会。这个安排，五年里从没变过。可他没有问。

问也没有用。江叙白总能给出一个完美的答案，完美到林昭许觉得自己所有的疑惑都是不该有的影子。一有光，就散了。

“今天放学，我去接你。”江叙白拿湿巾擦着手指，动作斯文，“你们学校门口那棵银杏该黄了。你多穿点，别站在风口等我。”

“好。”

出门前，江叙白把他的拖鞋放进鞋柜最里层，摆正，鞋尖朝外。然后蹲下来给他系鞋带。林昭许站在玄关，手扶墙，低头看着他发顶两个极小的旋，像某种古老星图的简化符号。那双翻云覆雨的手此刻正灵活地打着蝴蝶结，力道不松不紧，服帖地伏在鞋面上。

“好了。”江叙白站起来，拍了拍裤子上并不存在的灰，忽然看向林昭许的眼睛，“你今天看起来，不太一样。”

“有吗？”

“有。”江叙白说，视线从他眉骨梳到下巴，最后落在他左耳垂上，“像在走神。是不是昨晚没睡好？”