零度小说网

红绳（第2页）

下午放学，林昭许在课桌抽屉最里面摸到了那颗糖。他把它放进校服口袋里，和银杏叶的残渣混在一起。然后他去了图书馆。

那本《呼兰河传》还摆在原来的位置，红色封面在灰扑扑的书架上像一滴凝固的血。林昭许抽出它，动作比昨天更轻。他快速翻到昨天看到的那一页，想把那句“人生何如”再看一遍。可翻到那一页时，他愣住了。

那句话还在。

可它的旁边，多了一行字。

铅笔写的，字迹很新，像刚写上去不久：

“不要问为什么。快走。”

林昭许的呼吸一下停了。他猛地合上书，左右张望。图书馆里人很少，窗边坐着一个低头写作业的女生，几个男生在门口低声说话。没有人与他对视。

他把书塞回书架，转身快步离开。出图书馆时，他几乎撞上一个往里走的男生。对方及时侧身，低声说了句“小心”。林昭许抬起头，那人已经走远了，只留给他一个穿校服的清瘦背影。

他站在图书馆门口，把口袋里的糖攥得死紧。糖纸在掌心发出细微的碎裂声。

他忽然想，学校里是不是还有人，也在看着他。

不是江叙白。

是别的什么人。

坐在回家的车上，林昭许一直看着窗外。江叙白今天话很少，连“今天怎么样”都没问。车内没有开音乐，安静得只有轮胎碾过路面的声音。那种安静让林昭许如坐针毡。

“手绳好看吗？”

江叙白突然开口。

林昭许浑身一僵。他从车窗倒影里看见江叙白的脸，半明半暗，像一个浸在显影液里的人。他张了张嘴，喉咙像被一只手从后颈处按住了。好一会儿，他才说：“什么手绳？”

“你书包里那条。”江叙白说，语气平淡得好像在聊今晚吃什么，“温念不是说，一人一条吗。她昨晚托我带给你的。”

林昭许耳朵里嗡了一下。托他带给我。温念昨晚给的他。所以今天早上温念手上没有手绳，因为她把手绳交给了江叙白。可温念今天还说“早上洗脸摘了，忘了戴”。她在说谎。不，不是她在说谎，是江叙白在让她说谎。又或者，是江叙白自己拿走了手绳，再告诉她“我帮你转交”。

林昭许的脑袋像被塞进了一团湿棉花。

“我不喜欢戴这些。”他说，声音从牙关里挤出来。

“那就放着。”江叙白说，“别弄丢了。”

林昭许低下头。他摸到口袋里的糖，已经和化开的糖粉粘成一团。他把糖往外掏了一点，又塞了回去。他知道自己不该在这个人面前露出任何破绽。可他的手指在发抖，抖得几乎要拿不住东西。

“昭许。”江叙白把车停在了路边。

林昭许抬起头。外面天已经黑透了，这条路两旁种满了银杏，落叶被晚风卷起来，扑在车窗上，像无数只小手在拍。

江叙白从前排回过头，看着他。车顶灯没有开，他的脸陷在黑暗里，只有眼睛很亮，亮得不像活人。

“你现在，还觉得我对你，只是哥哥吗？”

林昭许听见自己脑子里“嗡”的一声。有什么东西断了。不是害怕，也不是愤怒，而是一种他叫不出名字的、像雪崩之前万籁俱寂那样的死静。

他张了张嘴。

就在他几乎要发出声音的前一秒，一辆电动车从车旁疾驰而过，车灯“唰”地扫进车厢，把江叙白的脸照得煞白。然后重新暗了下去。

那道白光闪过的瞬间，林昭许看见了江叙白搭在方向盘上的手。左手。手腕上，不知什么时候多出了一根极细的红色丝线，没入袖口，像一条吸过血的缝。

他忽然想起那天早上，江叙白说：

“早上拆了条丝线。”

原来丝线不是用来拆的。

是用来绑的。

那天晚上，沈砚白站在自家窗边，把一条一模一样的手绳放进了一个信封。信封上写着三个字：还给他。

而那个信封，最终没有送出去。