零度小说网

祠堂牌位不许擦拭（第4页）

她寄回来的信，我让知言截了。

三十多封。我一封没拆。

——我不敢拆。我拆了第一封，就会拆第二封。拆到第三封，我就想见她了。

我不能想她。

我已经答应过一个人，让他替我去死。

我绝不会再让第二个人替我去死。

沈知意的眼泪掉在了纸页上。

她没有擦。

最后一页。

日期是母亲死的那天。

这一页上的字写得歪斜，笔锋全散了，像是人在极度虚弱的时候硬撑着写下来的。

上面只有一行字：

**别信你大哥。**

底下还有一句，被重重划掉了。

划得很狠，笔尖把纸都划破了，划痕来来回回走了三四遍，像是要把那几个字从纸上剜下去。

沈知意把纸页举起来，对着手机电筒，一个字一个字地辨认。

划痕太重了。她只能看见笔画的走向，看起笔，看收笔。

七个字。

她认到第五个字的时候，呼吸停住了。

那句话是——

**是我喊的那一声**

身后有声音。

很轻，是鞋底踩在松动的那块青砖上。

沈知意猛地回过头。

祠堂门口站着一个小小的影子。

是小满。

孩子穿着衣服，鞋子也没脱——跟昨晚一样。他站在月光里，脸白得像纸。

沈知意把日记塞进外套内袋，站起来。

"小满。"

"姑姑。"小满说，"奶奶跟我说过，你要是翻到最后一页，就让我告诉你一句话。"

沈知意蹲下身，让自己的视线跟他齐平。

"什么话。"

小满看着她，声音很轻，很稳，一字一顿：

"奶奶说——**七诫不是七条规矩，是七个名字。**"

沈知意愣住了。

"每一个诫，压着一个人的名字。"小满说，"谁破了哪一条，那条诫上的名字，就是死的人。"

沈知意的后背一阵发凉。

她把墙上那七条在脑子里重新过了一遍。