零度小说网

第118章 修车铺的一天（第1页）

那一年，修车铺的一天，通常是这么过的。

早上八点五十，第七机车修理厂，卷帘门哗啦啦地卷起来。第一个到的是周铁生。老焊工如今是铺子的二号技师，右手拎着饭盒，左手——那只缺了一根手指的左手——拎着当天的报纸。他泡茶、生炉子、给气泵放冷凝水，一套动作行云流水。

"今天几台？"

"排了五台。"我看了一眼预约本，"两台狼人的越野，一台吸血鬼的防光层重喷，还有一台——"我顿了顿，"崔大姐的买菜车。刹车片。"

"买菜车也排号？"

"买菜车优先。"我把工牌挂上，"崔大姐的车天天载人。狼人的越野一个月也就跑两趟。谁的刹车要紧，还用说？"

上午十点，第一台狼人越野进厂。车主是灰牙社区的一个年轻狼人，叫格雷——就是当年血月之战里，第一战就参与击杀使徒的那个。如今他三十出头，是社区的巡逻队长，开一台改装到三百匹的越野，上个月追一个偷狗贼，把前悬挂颠散了。

"凯哥，"格雷蹲在车旁边，"能快点不？下午我当值。"

"你每次都说当值。"我躺进车底，"你上周还说当值，结果我在老赵店里看见你在跟人打牌。"

"那不是打牌！那是……那是巡逻间隙的士气建设！"

"士气建设输了三包烟。"

"你怎么连这个都——"他的声音卡住了，因为他看见周铁生在旁边憋笑，"……你们人类真是，什么都知道。"

中午，铺子里飘出两种味道：周铁生带的红烧肉，和我泡的速溶咖啡。

下午三点，吸血鬼的车到——一辆古董级的黑色轿车，车主是夜鸦氏族的一个年轻情报员，车顶的防阳光涂层老化了，得重喷。伊莎贝拉从里屋出来帮忙——她是全城公认的防光材料鉴定权威，两年里把这门手艺从"斯特恩氏族的秘密"变成了"碎骨街的生意"。

"你们的涂层工艺，"那个年轻情报员趴在车边，看着伊莎贝拉调漆，"比上城区御用的还好。"

"上城区御用的，三年换一次。"伊莎贝拉头也不抬，"我调的，五年。"

"为什么？"

"因为修车的人知道——"她把调好的涂层递给我，我们两个极有默契地同时开口——

"——涂层底下是命。"

傍晚五点半，崔大姐的买菜车进厂。换刹车片，十五分钟的活，我干了四十分钟——因为我顺手把崔大姐松了半年的手刹线也紧了，还免费换了个烧了的尾灯泡。

"多少钱？"

"刹车片四十八。手刹和灯泡，送的。"

"那哪行——"

"下次腌了糖蒜，给我留一罐。"我摆摆手，"伊莎贝拉爱吃。"

崔大姐拎着菜篮子走了，走出去十米又回头喊："那罐糖蒜算你们的！我腌了四罐！"

晚上八点，收工。周铁生先走，走之前把明天的预约本翻了翻，在某一页折了个角——那一页上是一台预约"全车检修"的老爷车，车主的备注栏里写着：没什么毛病，就是想让它继续跑。