零度小说网

四楼的女孩不敲门（第4页）

她从笔袋里拿出一支笔，在试卷背面写了一行字。

"我不想成为任何人期待的样子。但我不知道不成为那个样子之后，我是谁。"

小满站在天台上，忽然觉得胸口有什么东西松了一点。

不是释然，不是轻松。

只是松了一点。

像一扇关太久的窗户被推开了一条缝，风还没有完全吹进来，但她已经闻到了外面的空气。

她转身准备下楼。

走到门口时，她回头看了一眼信箱。

天已经暗了，天台上的光线很弱，信箱的绿色在暮色里变成了一种接近黑色的深绿。

小满忽然想，写信的那个人，是谁？

是六楼的插画师吗？她见过那个女人，总穿宽松毛衣，头发乱乱的，阳台上种着快枯死的植物。有一次小满在楼道里和她擦肩而过，女人手里拿着一盒牛奶，表情很茫然，像是刚从一个很长的梦里醒来。

还是五楼的男人？他每天很晚回来，皮鞋声在楼道里回荡，一下一下，像某种精确的节拍。小满从来没有见过他的脸，只见过他的背影——很直，很整齐，像一把被磨得太亮的刀。

或者是三楼的修鞋匠？他总蹲在一楼门口，面前摆着一块旧木板，上面挂着几把钥匙。小满每次经过，他都会抬头看一眼，但从来不说话。

她不知道。

她只知道，信箱里有一封信在等她。

不是等她回信。

是等她终于愿意开口。

小满回到家中，将书包随意的放在茶几上。

她像是想起什么似的，从书包里抽出一张纸，上面写下了她无数次想要和妈妈说的话。

小满揣着那张纸，推开门，走进楼道。

声控灯亮了一下，又灭了。

她将纸投进天台的信箱。

这样也好，至少，有人能看到吧。

她在黑暗中往下走，脚步比上来时轻了一些。

走到四楼时，她家的门缝里透出了光。

母亲回来了。

小满站在门口，深吸了一口气，掏出钥匙。

门打开的瞬间，母亲的声音从客厅里传来。

"模拟考考得怎么样？"

小满换好鞋，走进客厅。

母亲坐在沙发上，茶几上摊着她的书包——她出门前忘了拉上拉链，书包里的东西散了一桌。试卷、课本、笔袋，还有一包陈思怡给的饼干。

母亲手里拿着那张语文试卷。

翻到了背面。

小满的脚步停住了。

客厅里很安静。