零度小说网

倒着走的人三（第5页）

三十来岁，穿一件灰色的夹克，进门的时候就在搓手。

不停地搓。

宋既明看了三秒。

“手伸出来我看看。”

男人把手伸过来。

他的两只手，从指尖到手腕，皮全没了。

不是被烫的，不是被割的。是磨没的。

像有人拿砂纸，一寸一寸，把那双手的皮全磨掉了，磨到露出底下粉红的、湿漉漉的真皮。然后真皮又开始被磨。

这双手每搓一下，就有细细的血渗出来。

“疼吗。”宋既明问。

“不疼。”

“从什么时候开始的。”

“五年前。”

“说过什么。”

男人的手停住了。

搓的动作停在半空。

他看着宋既明，看了很久。

“你怎么知道。”

宋既明没有回答，只是看着他。

男人低下头。

“那天晚上我喝了酒。”他说，“开车。”

“撞了人。”

“我下车看了，人还活着，躺在那儿，还在哼。”

“我上车，把车开走了。”

“第二天警察来问，我说，不是我干的。”

他说完这句话，把手举起来。

那双手在宋既明面前，皮已经全没了，只剩下血肉和骨头。

他把手伸进嘴里。

宋既明没有拦。

男人从自己的喉咙里，掏出了一样东西。

一把钥匙。

车钥匙，上面挂着一个很旧的、掉了漆的汽车标志。

钥匙上全是血。

男人把钥匙放在桌上，放在刚才那只鞋放过的位置。

然后他站起来，往外走。

走到门口，他回过头。

“你要不要，留下来住一晚。”男人问。

“不了。”宋既明说。

男人走了。